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ছায়া-চিত্র-শিল্পী শ্রীমতী স্ুপ্রভা দেবী এবং শ্রীযুক্ত শস্তু বস্থুকে- 


'ায়াম়ুগের বম পরিচয় ও জন বৃতান্ত মম্পর্কে কয়েকটি কথা 


গুনেছি, মধুহদন দত মিলটনের কাছ থেকে মেরে অমৃতাক্গর ছল আমাদের এদেশে এনে চন্তি করে 
দিরেন...কিন্ত অগের| বলে কোনো বস্তু বাংলা দাহিত্যে কিচুদিন আগে অবধি ঘুর মনে হয ছিল না -আমাদের দেশে 
গালা-গান থাকতে গারে, গীতিবছন যাত্রাও থাকতে গাবে, এমন কি হয়তো গীভিনাট্যও ছিল, কিন্তু নিছক এই পরদেশী 
গরধার অপেরা (আগের বলতে কি বোধায ধারা বিলিতি অপেরা গড়েছেন কি! দেখেছেন, ভাবাই ঠিক বুঝবেন) 
রবীন্রনাথের জাগে বোধ হয কেউই লিখতে গান করেন নি! এখানে এই 'বোধ হয শবটি বাবরের একটা হত 
আছে, মেট আর কিছু না-বাংলা! মাহিত্য সম্পর্কে এবং তার এঁতিহামিক ধতিহ মঞ্পর্কে আমার আকাটি অস্ত্র 
বশতই এই বোধ হয শবের আমদানি! আমি, মহাত্মা নির্দেশিত অহিংসানীতির একজন খাঁটি দেবাইযাং। তাই, দন- 
তারিখের মারামারিম ইতিহামের রণরদিনী রাজ-ড়ক দর্বা মনে এড়িয়ে, আনদাজের অনিগলিতেই দুরগাক 
খেতে খেতেই বন্ধিত হয়েছি। এই মানদাজের মাথায় চলাফেরা! ঝরতে করতেই & আন্দাজ আমার মধ্যে অনেকটা 
গাবিক ইন্য্ীঘটএর মতই দাড়ি গেছে। দেইসনে আদাজ মাফিক যেবাণী আমার ঝর্ণ-কলমে নির্বরিত হা-ফুকের 
মাঁধায় ফরেও যায় ত| দেখেছি ব্বার। 

যাই হোক। বথা হচ্ছিল রীন্নাথের লেখা অগেরা নিযে_তীর আগের মগের লেখা বানীকি গ্রতিভ। 'কাঁুগয়া! 
মায়ার থেনা।'ফা্তী' ইতযাধিকেই আমি পূর্ণা্দ অগেরার প্রচেষ্টা রগ ধাব। কারণ গ্রবর্তী যুগর তার যে মব লেখা :_ 
'নটরাজ-ধতুর্-শালা। তালিকা? “চদা ইত্যাদি যে দ গস্তকগুলি, ইদানীং গতিনৃত্বহণ নব নব ঢায র্ মঞজে রূপ 
গেয়েছিল--দেগুরিকে আমার মনে হয পূ্া্দ অপরার চেয়ে ডাঙ্গ এবং মিউজিব্যাধ-এক্মট্ীভেগেঞ্জা হিমেবে ধরলেই 
ভাষ হা। অন্তত পক্ষে আমার তো তাই মনে হয়ছিল। এর পর যদি কেউ 'নীরাজখচুর-শাা চাকা! 
ত্যাদিকে অপেরা বালে আগাইভ হন। আমার তাতেও কোনো মাগন্তি নেই-কারণ আমি ূ্ঘ হতে গার, কিন্তু মিতা 
মমালোচক নই। | 

রীন-উন্তর-যুগের মাহিত্য মন্পর্বে আমার মবিধেষ জান নাথাকলেও আমার ধারণায় আমি ছাড়ী কেউ 
্ণাঙ্গ অগেরা রবীনুনাথের পর লিখতে প্রচেষ্টা করেছেন কিছ কতকার্যতার মন্্ে লিখেছেন এমন কথা জানা নেই 
মেই হিসেবে ববীন্নাথের গাবর্তী যুগ এই 'াা-ুগই! একমাজ অপেরা যা উ্লেধযোগ্য-ভব এক এবার 
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মালুম মারে, যে এমন কি স্বয়ং রবীন্ত্রনাথও আধুনিক জীবনের কোনো! হুনামধন্ত নৈশ-রাধের জীবন যা] কিনা তথাকথিত 
চোধ-কগালেতোলা মমাজের হাদি-তামাদা গ্রেম-বিরহ জল-কেলি (বেদিং বিউটি) তার সঙ্গে আবার রাজনীতির 
র্জচক্কুর অগাঙ্গ ইদারাময় “অয় হি্' অবধি এমনিতর অর্ডারি জগাখিচুড়িকে গাকা-গোজি-গাচকের স্তায় উপভোগা 
করে পাতে পরিবেশন করতে পারতেন কিনা। তা নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। রবীন্দ্রনাথের হুট অপেরাগুলির কোনো 
বালাই নেই_দেখলির মবগুলিই ত--রাপক, নয ফ্যান্টাসিয়া, নয় তে। পৌরাণিক পরিবেশ তাদের গরিধানে। অবিশঠি 
রবীন্দ্রনাথ মন্পর্কে--উগরোজ্ আমার-ধরণের অতৃতপর্ব জগাখচড়ি লেখায় তার অক্ষমতার যে ইঙ্গিতটুকু আমি করেছি_তা 
নিছক আমার আনাজ! মেই হিসেবে এই ব্যাগার নিয়ে তর্বের-তরন্ন চায়ের পেয়ানায় না উঠালেই আননিত হব। 

আদতে ঘায়মুগ' নিখ'ত আমি শুরু করেছিলাম যখন, তখন নিছক মেসাজ-ই ছিল আমার একমাত্র মূরধন। আগন 
খুশীতে শুরু হয়েছিল লেখা “এমন দময় হটাৎ একদিন রাঁদবিহারী গ্যাভেনিউ দিয়ে চলেছি পারদল-গাড়িতে__আর তীর বমে, 
বিরাট বিপুল এক দানবীয় মোটরের দারুণ একথানা মামনের আনে, আর আস্তে আস্তে এগিয়ে আসছেন আমার দিকে... 

মেদিন অবধি অতো গুলো বছর, চিরকালই তো গাঁ-হাটা-পাওনাদারই নয়তে। গায়-হঁট! কোর্টের পিওন-_এরাই ছো| 
আমার পেছু নিয়েছে এবং তাদের গাশ কাটিয়ে চার চাল, তাদের মুঠি থেকে ফন্েপালাবাঁর ফাঁক, এগুলো! আমি 
চক্ষেরগলকে এতো স্বাভাবিক দহজভাবে ঘটিয়ে ফেলি যে এটনাগুলো_খাওয়া-দাগ়া-নাওয়ার মতই নতুনত্ববিহীন 
নি্বনৈমিত্তিক অতি-শাধায়ণ ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছে আমার জীবনে। কিন্তু জীবনে এই প্রথম আমি তড়কানুম!_বিরাট 
গাড়িতে চড়ে গেছ নিয়েছে-এ আবার কি রকম ধরণের পাঁওনাদীর! আর গাওনাদার যদি মোটরে চোড়ে তাড়। কোরে 
বেড়ায়, তবেই তো গেছি_একটা নতুন বিভীষিকায় ধড়াম-ধড়ান করে উঠলো বুক । বড় রাস্তা ছেড়ে-বায়ে ল্যান্সডাওন 
রোডে, তারপর আবার বাঁয়ে যতীন দাদ রোডে বেঁকে সটকান দেব ভাবছি, এমন দময় হটাং এক অবাক কাও--এর 
গাওনাদার নন্‌! কন্তেভার্দে জাহাজে মহযাত্রি ছিলেন--এ'রা দে-যুগের শরদ্ধাগদ যযাদেম্বলির ভাইগ গ্রেগিডেট অখিল দত্ত 
মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র নেগাল এবং মুণাল দৃনত। কিন্তু আদৎএ এদের আমার গিছনে ভাড়া করার সঠিক কারণ তখনও আমার 
অভ্ঞাত। আমি তো তাদের পাইওনিয়ার ব্যান্ের মক্ধেণ হবার উপযুক্ত নই-কারণ আমার মত মক্ধেণ হলে ব্যাংকের 
আক্কেল-মেলামি ছাড়! মে-বাস্কের বরাতে আর সব কিছুই নির্ধাং বরবাদ ঘটবে, এতো সর্বজন বিদিত। য্যাকাউট 
খোলার ধঙ্গে ম্গে কতখানি ওভ'র-ডফট পাব, তার আগাম গাঁকাগাকি আশ্বাগ না গেলে আমি জীবনে ডার্টি ক্যাণি- 
টানিদের মত ব্যা্শ্যাকাউপ্টের ধারে কাছেও কখোনো ঘেঁপিনি। তবে কি তাদের বাণিজ্য ব্যাগারের কোনো আবস্তক! 
কিন্ত আমার বাঁণিজ্য সঞপর্কে পরামর্শ যেকেউ নেবে, তার লালবাতি জালানোর সময় হয়ে এসেছে বুৰতে হবে। 
তাই জন্তে, কি দরকারে তারা আমার পাওনাদার নাহয়েও আমার পেছু ধাওয়া করেছেন, এ-বিষয় জানার একটা 
অহেতুক কৌতুছলে আমিও তখন চঞ্চ হয়ে উঠেছি। এমন দম একেবারে গায়-এর উপরে গাড়িট! এসে থেমে গেছে তখন_ 
এবং নেগাল বাবু গাড়ির দরজ! খুমে তার গাঁশে ভিতরে উঠতে ইঙ্লিত করলেন-_আঁমি ধন্য হলেম। বছদিন বড় 
গাড়ির নরম কুশানে এনিয়ে বমা হয়নি, তাই দেদিন আরামে চোখটা বুজে এলো। এই অবস্থায় কিছুক্ষণ থাকার গর 
আবার এনাজি জড় করে মটান হয়ে বদে বলনুম--“কি নেগান বাবু? দেখা-সাক্ষাৎ নেই বটে কিন্তু লোক মুখে গনি, বেগায় বড় 
শ্লোক হয়েছেন! তা আমার আঁকা ছবিটৰি কিছু কিনুন” 
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ছবি তো কিনবে, কিন্তু ভার আগে আমর! যে একটা ছবি তুলছি-_তাতে আপনার সাহায্য চাই। 

_তৌফা, আমি একটা দিনেমীর জন্েই বই লিখতে শুরু করেছি--অপের! ! এ পর্যন্ত ভারতবর্ষে যা কেট 
করেনি-এই রকম নতুন ধরনের একটা জিনিষ করুন, যা আপনাদের মনাম সুখ্যাতি এবং গাইওনিয়ার হওয়া 
প্রাইড নব কিছুই মরবরাহ করবে। 

_কোথায় মে বইটা? শোনান না আমাদের একবার । 


'মায়ামুগের মাত্র ছুটো দৃশ্ব তখন লেখা হয়েছিল। এই ছুটো দৃষ্ঠ শোনা্তেই তারা খোশমেজাজে তাদের 
তাঁবী ডিরেকটার শ্রীদেবী বোধের কাছে নিয়ে গেলেন এবং নানা আলোচনার গর এই বইটি নেওয়া হোলো বলে 
স্থির হোলো--এবং যত শীঘ্র গার! যায়, একে শেষ-করার সুর হোলো তাগিদ-মেই মুহূর্ত থেকেই। তবে, দত 
কথ! বলতে কি-আমার মনে হয়েছিল, এমনিতর নতুনতম জিনিধটিকে দেবকী বাবু যে খুব নজরে নজর করেছিদেন 
তা আমার বোধ হয় নি-তীর 'রামণীলা। 'কৃষচলীনা। নয় তো “গার শহ্বরনাথের' মত বই-যার লেখ! থেকে ডাইলগ, 
অবধি সব তার নিজের-এ-রকম জিনিষের গ্রতিই তার অনুরাগ ছিণ বেশি। তাই নেপাল বাবু এবং মূণালবাবুর 
ঙ্গে আলোচনার হৃত্রে আমার এই বইরের চেয়ে ইঙ্গিত করণেন--তার বাদনা, খাঁ বন্ধনের “দেবী চৌধুরাণী' কিছ 
চন্্রেখর' করায়। এতে মনে করবেন না কেট যে দেবকী বাধুর এই ব্যাপারে অর্থাৎ তার এইরূপ বাসনায়, হয়েছে আমার 
অমীম আপশোধ! কারণ ফি্-লাইনের ব্যাগারি-বৃত্তি আমায় কখনোই আকর্ষণ করেনি। বহু সাহিত্যিক ফন ন্যা্ডএ শেষ 
অবধি আস্থান! আকড়ানোয়-_জমি-বাড়িগাড়ি গা-মর্যাদা অনেক কিছুই করেছেন। কীচি দিগরেট যাদের কদাচিৎ ভুটতো, 
তারাই বাযন্বোগের বাবদায় নেমে দেখি_-পাঁচশ পঞ্চারর টিন এক হাতে, আর পঞধ্চাপ ইঞ্চি ধূতির কৌচা আর এক হাতে 
না'কোরে মোটেই নড়তে চান না। কিন্তু আমার কিজানি কেন এই সিনেমা লাইন একটা নতুন অভিজ্ঞতা হিসেবে 
মাকর্ষীয় হলেও & নিয়ে ঠেঁট-থাকার বামনা মনে কথোনো উদয় হয়নি। তার প্রথম এবং প্রধান কারণ 
নৌকে বনে--মামি অনগ্ নাধারণ, ঘাকে আর কি নোঙ্জা চলতি ভাষায় বলে অ-নাধারণ। আমার চলাফেরা, বথাবার্ধা, 
লেখা-ছুবি-আজীকা দবই নাকি লাধারণের চিন্তায় অস্বাভাবিক, অছুত ! মত্যিই, অস্বাভাবিক অদ্ভুত কিছু ন! হোলে-.মে গিনেমাই 
হোঁক, আর ছবি আঁকাই হোক, তাতে আমার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই। তবে এই 'মায়া-ুগ' সৃত্রে িনেমা-রাজ্যে উকি 
মারার কারণ হয়েহিন_-এই লেখাটার নতুন ভঙ্গি এবং দুর্-ক্রেজড় অপেরা ভারতবর্ষের দিনেয়া-ওয়াল'ডে কেউই 
াটেম্ট করেনি ইতিপূর্বে । 


এর পরে আদ্ধেয় দেবকী বস্তু এবং বহ্ুবর মেগাল ও মুণাল দত্ত যে কোন কারণেই হোক, শেষ অবগ্ধি এই 
'মায়ামুগকে বাতিল কোরে খধি বঙ্কিমচন্দ্রের “ন্্রশেথরকে সাধারণের উপযোগী কোরে পুনঃ রচনার গর 
অপাধারণ বুদধিমনতা এবং অর্থবায়ে গ্রঘোজন! কোরেছিলেন। দে-চন্্রশেধর' কি অপূর্ব হয়েছিন-জন-দাধারণের 
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অনেকেই তা দেখেছেন আশা করি। যাই হোক, বন্ধুর নেপাল এবং মৃণাল দত্ত আমার এই বইটি দিনেমার জন্তে নিন 
আর নানিন, আদং-এ তাদের দৃর্জনের তাগিদের তরঙ্ মামপাতে গিয়েই ধেষ অবধি শেষ হয় বইটি। মে জন্তে আন্গ তৃমিকা 
লেখার মময় তাদের কাছে আমি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি--তারা তাদের অধুনা-বন্ব-হয়েযাওয়া পাইওনিয়ার 
ব্যাঙ্কের হেড আফিসের একটি নিভৃত কক্ষে আমার বদিয়ে খাতা-কম আর ত্রাহ্মণ'তোলনের ও নগদ দৃক্গিণায় নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যবস্থা না করলে, এই 'মায়ামূগ' বইটি_য| একদা মেজাজের মাথায় মু হয়েছিল-_তা! আবার একদিন মেজাজের 
মাথাতেই অর্দ মম[গ্ত রেখে অন্ত কাজে উাবযন্ত হয়ে উঠ্তাম।:" 


মামিক বনুমতীর সুযোগ্য কর্ণাধার বনবর শ্রীযুক্ত গ্রাণগোষ ঘটক এই 'মায়ামূগের গ্রথম ছুতিন পরিচ্ছেদ 
চিত্রমহ মাগিক বনুমতীতে ছেগে এবং ধেই সমস্ত ছবিগুলি বকমহ এই বইটিতে ছাপাবার অনুমতি দিয়ে তাঁর কাছে 
এবং বন্থমতীর কাছে যে অশেষ খণী করে রাখলেন_মেকথ| মাননে এবং কৃত্ত চিত্ত স্বীকার করেই ক্ষান্ত দিলেম, কারণ 
সুতো ঠাকুরের খণ.পরিখোধের অগ্য কোন পন্থা নেই বলেই সবাই জানে। 

এ বইটি লেখ! গ্রায় বছর তিনেক আগে, তখনকার দিনের বমপাময়িক রাজনৈতিক আবহাওয়ার অল্প আচ য| 
এ-বইটিতে আছে, তা আজ চন্তি না থাকলেও আমার মতে-পাঠকদের কাছে ত| ধ্লিকুল অস্বাভাবিক বলে বোধ হবে না। 

এবার শ্রদ্ধা সহকারে স্বর্ণ করছি আজকার দিনে মুদুপ ভ দেই খাদ-হীন মুর্ণনমান আদমিটিকে-ধার নাম 
বীরেন ঘোষ, যিনি বুক এন্পোরিয়াম পরিত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে এই বইটিকে বুক এল্পোরিয়ামের তরফ থেকে প্রকানের 
দায়িত্ব নিয়ে আমার গ্রাপা দক্ষিণা চুকিয়ে দেন। এর গর পাবলিধার--দি বুক এন্পোরিয়াম লিমিটেড-এর কর্তৃপক্ষ তরফের 
ইচ্ছা অনুযায়ী এর আখ্যা শেষ অবধি বাখা হোলে! 'প্রেম-কাব্য'-_যদিও আমি বলব, অপেরা বলে চালালেই বা কি এমন ক্ষতি 
হোতো? গারলিশারের যুক্তি হচ্ছে__বাংল! দেশের বিয়ের বাজারে ধারা কবিতার বই (রবীন্দ্রনাথ ছাড়া) উপহার দেন,_ 
তাদের মধ্যে ঘার। উপহার দাত। এবং যারা উপহার গ্রহীতা এই দুপক্ষই কেউই নাকি 'অগেরা' বেড়াল-ছানা কি ছাগল-ছান! 
তা| নঠিক তারা বলতে গারবেন না, তাই “প্রেম-কাব্য। বললে, যদি বিয়ের বাল্জারে উপহারের বই হিদেবে ছুচার খানা বিক্রি হয় 
তাই এ রকম গুরুগন্ভীর বিশ্ষণের গুরুভার লেসুড়ের মত জুড়ে দেওয়া। 

রব শেষে উপদংহারে এইটুকু বলে শেষ করতে চাই, যে, করিৎকর্মী। গুরুষদিংহ গ্রদাদ সিংহ না থাকলে, ছাপা 
গ্রা় মশূর্ণ হয়েও এবং এই তিনবছর বাদেও এই বই বেরোতো| কিন! সনেহ-_কারণ একমাত্র মতো ঠাকুরের কবিতার 
বাজার দর থাকলেও--তবুতো| কবিতার বই! তার উগর এই বইয়ের বাজারের দারুন অবনতি--সকলেই বলে, কি হবে বই 
ছেগে? বিক্রি তো হবে না একখানাও। তবু গ্রমাদ সিংহ দকলের নব মত অগ্রাহথ করে বের করলো এ বইটা_-একমান্র 
এর অছুত নতুনত্বের আকর্ষণেই। ও' নিছক বুদ্ধিমততার গরিচয় দিয়েছে এই ব্যাপারে, তাই বুদ্ধিমান লোককে ধন্যবাদ দিয়ে 
অহেতুক নির্বোধ বানাবার বাসনা হতে বিরত হঝেম। 

সুতো ঠাকুর 
মতেরই মার্চ, উনিশশ আটচন্লিশ 
কোলকাতা 


এতে যারা আছে-_ 


টুটুল বাবলি 
সঞ্জীব মায়! দেবী 
বকু বোস , বীণা রায় 
রাজীব সোম এলা গুপ্তা 
ভুলু ঘোষ লিলি 
প্রশান্ত দিংহ বেল! 
সঞয় মিলি 
মণ্ট, রায় শিল। 
বাবলির বাবা নিত 
রণজিৎ রায় উষা 
প্রতাপ ইলা 
অজয় বাবলির ম৷ 
বেয়ার অজান| দেবী 
খানসাম। আয়৷ 
সোফার বিবিজান 


বয়, মেঠাইওয়ালা, ম্যাগনোলিয়া ওয়ালা, চানাচুরওয়ালা, দইবড়াওয়ালা, ঘুঘনিওয়াল!। 


আছি জর 


( টুটুলের ডাইনিং রুমের দৃশ্ত-_ 
ডাইনিং টেবল এক পাশে, আরেকপাশে কয়েকটা কৌচ আর তার 


মাঝখামে সেন্টার টেবল দিয়ে বেশ একটা “কাজি কর্ণার” বানানে 
হয়েছে। 

টুটুলের ডিনার খাওয়ার শেষ প্রান্তে ও'র বন্ধু সজীব এসে হাজির। 
খান্সামাকে কফির হুকুম করে টুটুল 'ন্তাপ কিন্টা” কোলের থেকে উঠিয়ে 
টেবলের একপাশে রেখে দিল। তারপর চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে কফি 
টেবলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে সঞ্জীবের উদ্দেস্টে বল্লে--) 
টুটুল--কফিতে আপত্তি নেই নিশ্চয়-ই ? 

( ছটো কৌচে প্রার মুখোমুখী হয়ে টুটুল আর সঞ্জীব বসলো. 
তারপর সঞ্জীব গভীর গলায় মুরুব্বিয়ানার সঙ্গে বল্লে। ) 
সঞ্জীব--তা৷ তে। নেই, কিন্তু বাব.লির সঙ্গে দেখ। হয়েছিল 

৫য 1 

(বয় কফির সরঞ্জাম রেখে যাওয়ার পর টুটুল সঞ্জীবের পেরালায় ক্ষ 
ঢাল্তে ঢাল্তে ) 
টুটুল-_তাই নাকি? 
সঞ্জীব-_তাই নয়, তার চেয়ে একটু বেশী। 

(এবার টুটুল সঞ্জীবের মুখের দিকে চেয়ে )... 
টুটুল--তার মানে? 
সঞ্জীব__-তার মানে ভেবে দেখ নিজে । 
টুটুল--কি ভাববে! ? 
সললীব-_-তাঁতো৷ বটে, ভাববে আর কি? বাবলি ঠিকই 


বলেছে। 
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টুটুল--তার মানে কি বলেছে ? 
সপ্জীব-_-বলেছে, তুমি ও'কে ঠকিয়েছ। শুধু তাই নয়, তোমার 
হৃদয়ের রাজত্বে হানা দেওয়ায় ওকে ঠেকিয়েছ-__গকে 
নিষ্টরতারে এড়িয়ে চলে । 
টুটুল চমতকার | নাট্যমন্রির থেকে সবে ফির্ছে। নাকি ? 
সজীব__ঠাটটা নয় টুটুল, ও* বলে তোমার জন্যে ও' নাকি জান্‌ 
কবুল করেছে--তবু তোমার মনের কবুলতি পাট্টাখান। 
মুঠোর মধো পেলো না আজ তক্‌। 
টুটুল__স্থভো। ঠাকুরী ভাষা আরো চমৎকার ! 
সঞ্জীব__সিরিয়াস্লি, ওকে বিয়ে তর্তে তোমার আপন্তিট। 
কি? 
টুটুল-_গ্যাখে। সঞ্জীব, লোহার ঘুরে ঘ্বুরে যাওয়া মেথরের 
সিঁড়ির মতে। যার! শাড়ী পরে, বিশেষ দরকারে সেই 
সিড়ি বেয়ে ওঠানামা সার্তে হয় কিন্তু জীবন-সঙ্গিনীর 
সদর দরজার সান-বাধানো! সোপান সেটা নয়। 
সজীব-__টুটুল, তোমার ইঙ্গিত ভদ্রতার সঙ্গে ভাদ্দরবৌয়ের 
সম্পর্ক পাতাতে চাইছে যেন"** 
(টুটুল জোড়হাত করে) 
টুটুল- আচ্ছা ব্রা্মমতে মার্জন। যাচ এ করছি। নুভে। ঠাকুরী 
ভাষায় “মাফী' মাঙ ছি! সত্যিই বলছি, ওই লিপষ্টিকে- 
লাল হাই-হিল্‌-ওয়ালার৷ সময় সাটাবার জন্যে তোফা ! 
ওদের কানের ঝাড়লঠন, বুকের পিনিয়ান মার্কা 
পেনডেণ্ট, সবই ভাল, কিন্তু টোক। মার্লে দেখা যায় 
ঠন্ঠনে ঠুনকো । ভাড়ে মা ভবানী! গভীরতার 
গন্ধটুকুও তাতে নেই। 
সঞ্পীব-_ শুনি, তোমার গভীরতায় গা-ভরা সে মেয়েটি কে 
এবং কোথায়? 
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টুটুল-_ইলা। দেশের জন্তে নিজের দেহটাকে ক্ষইয়েছে সে, 
ইচ্ছে করলে সে-ই কারুর জন্যে মনটাকেও 'খোয়াতে 
পারে। 
সঞজীব-_-ইল! যে স্বদেশী ব্যাপারে ছু'বার জেলে গেছে-_তুমি 
কি পাগল? তোমার বাবা একজন বনেদী বড়লোক, 
তুমি যুদ্ধের কালোবাজারে রোজগার কলে দিস্তে 
দিস্তে সদা নোটের তাড়া,--শেষকালে কিনা তোমার 
মুখে ইল। | 
টুটুল-_ভূতের যুখে রামনাম, কি বল? ভূলে যাচ্ছ কেন, 
কালোবাজারের অভিজ্ঞতাতেই তো সাদা লোক 
চিনতে শিখেছি ঠিক মতে । 
সঞ্জীব--তাইত দেখছি! গান গেয়ে আর কাব্য চর্চার 
'হুবিতে? তোমার মগজট। হাবুডুবু খাচ্ছে। তোমার 
কথা ধর্তব্য নয়_-বাব.লী তোমার পদমর্যাদা অনুযায়ী 
সামাজিক স্তরে সমান সমান। ওকে অমন অবহেলা 
করলে নিজেই পস্তাবে। 
(শিদ্‌ মেরে টুটুল গান গাইয্ গাইতে কফির পেয়ালার চুমুক মার্লে ) 
__টুটুলের গান-- 
যদি পিছিয়ে পড়ি 
যদি পড়ি হুমড়ি খেয়ে, 
তখন সখ দয়। করে 
দাড়িও ক্ষণেক চেয়ে" 
সঞ্জীব--আগ% কথায় কথায় তোমার শিস্‌ মেরে ওই গান আর 
সহা হয় না! একট। সিরিয়স্‌ কিছু কথা বল্লেই 
তুমি গান গেয়ে তা? উড়িয়ে দিতে চাও। কি কুক্ষণে 
তোমার এ গানের “হবি' হয়েছিল? 
টুটুল গ'ন আমার “হবি? নয়_-প্রাণ! 
৩ 


মায়ামগ 


সম্তীব__আমি উঠ্লুম। 
টুটুল২-না, না, যেও না বন্ধু। 
(রেপে সঞ্জীব সরে পড়লো ।) 
_টুটুলের গান” 
যায় যায়গে যায় 
সবাই চলে যায় 
খালি, তোমার লাগি দরজা ধরে 
দাড়িয়ে আমি ঠায়। 
ও ধনি মোর পরশমণি ! 
আমার মনের সোনার খনি, 
তোমার সোনায় গয়না গড়ে 
পর্বো কবে গায়, 
আমি, দাড়িয়ে আছি তাহারই  মাশায়। 
(গান গাইতে গাইতে টুটুণ উঠে দাড়িরে আলিস্তি ভেঙে নিজের 
মনেই বঙ্্ে--) 
টুটুল-_রাত হয়েছে ঘুমোতে যাই। 
( টুটুল বেড রুমের দিকে এগুলো । ). 


টুট,লের বেডরুমের দ্য 


টুটুল বিচ্বানাক্স ক্ুেমাচ্চ্ছে 
গভীর নিদ্রার মধ্যে ওর বৌজ। চোখে স্বপ্নের সোনালী- 
পদার ঝিলিমিলি নেমে এসেছে তখন ॥ 





টুটুনের স্পননোক 
[ ময় শীতের দেরী-হ়া-মকাম-_ 


বানীগঞ্জের বুকে অনেকখানি বাগান নিয়ে আধুমিক কায়ার 
ছিমছাম্‌ নুন্দর একখানি বাড়ি। বাগানের ছুই প্রান্তে ছুটি লোহার 
ফটক, মোটরগুলে! যাতে এক দিক দিয়ে ঢুকে আরেক দিক দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে পারে নেই জন্তে কর!। ফটক ছুটির পাশে খাড়া হও 
থামগুরা ফুল সমেত লতার ভারে গ্রায় চাপা গড়ার দাধিয। 


বাড়ির হা'করে-থাক! মুখবিবরের মত বিরাট গাড়ীবারাদা, যার 
দাতের মত ঘর-কাটা-কাটা| ফাকে নানা রকম ফানগ্াই। কোথাও পিতার 
কোথাও বা চীমেমাটির টবে মাজানো। মেই গাড়ীবারাী। থেকে চার- 
গাচটা দিড়ির ধাপ পেরিয়ে ঘা এপার-ওগার টাম| ঝায়ানা। একটা 
গরকাও ্েট ডেদু শিক্তি দিয়ে বাঁধা অবস্থায় গাড়ীবারাদাটার রকে 
য় আছে। এমন মময় একটা ঘা! মরু স্পোরটগ্‌ গাড়ী গেটের কাছে 
এমে ইনেকটক হ্ণ দিতেই মালী ঢেট্টা খুধ দিল। গাড়ীটা হম 
করে কাকর-বেছানো ঘোরানো গটা মুহূর্ধে গেরিয় হাজির হল 
ঠিক গাড়ীবারানার তলায়। ঘুরে গেটের কাছে গাড়ীট! দাড়ানোর 
মঙগ নন বৃকুরটাও গা ঝাড়া গিয়ে উঠে গড়িয়ে দেখছিলি। তার পর 
গাড়ীটা লামনে হাজির হও মাত্র লাফিয়ে ঘেউ ঘেউ করুতে সুর 
করলো, তাতে ভিতরের ঘরে ঝাড়গোছে বান্ত ঝাড়ন হাতে একটি 
বের বেরিয়ে এম গাড়ীর দরজা খুলে আরোহিণীকে মেরাম দির। 

না আম্মানী রঙের শাড়ীপরা-নকান বেলার বাহলা বঙ্জিত 
মাদামিদে আমূতো ভাবে মাজা আধুনিক! একটি মেয়ে। ঠোঁটে তার 
অন্পা মিপটিকের একটু আভাম, মৌমঙকারণের টুপিতে গৌঁজা বেফানে 
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পালকের মত, একথোকা হাস্নাহেনার হেলানে। মঞ্জরী খোপাতে বেঁকিয়ে 
গুঁজে রাখা__যা একটু বেরিয়ে খুলে আছে, যেন সবুজ রেশমের তৈরী 
একটি থোপন।। 


__মেয়েটির মাম বাব লী।) 





এক নম্বর দৃশ্য 


( বেয়ারাকে উদ্দেশ করে ) 

বাবলী। এই, তোর সাহেব কোথায় ওরে ? 

বেয়ার । ওঠেনি সাহেব, খায়নি এখনো চা। 

বাবলী। বলিস্‌ কিরে? ঘুমিয়ে রয়েছে এত বেলা কোরে? 
জাগিয়ে দ্রিবি তো যা_- 


(মেম্লাহেবের হুকুম অনুযায়ী সাহেবকে জাগিয়ে দিতে বেয়ার। 
প্রস্থানোস্ভত এমন সময় বাবলী আবার ঘুরে দাড়িয়ে তাকে বাধা 


দিয়ে বলল) 
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বাবলী। না না থাক, দরকার নেই 
বিকেলেতে ফের দেখ! হবে সেই 
ঘুম ভেঙে জানি উঠে আস্লেই 
বিরক্ত হবে বা। 
( বেয়ার চলে যেতে যেতে ও'র কথায় ঘুরে দাড়িয়ে বললে) 
তয়ারা। তা কি হয় মেম্সাব 
হুকুম রয়েছে সে যে-_ 
“আসে যদি কেউ খবর দেবার, 
( পাশের ঝড় গ্রাগুফাদার ব্লকটার দিকে চেয়ে ) 
গিয়েছে আট টা বেজে । 
(তারপর পাশের টেবল থেকে সকালের খবরের কাগজট। মেয়েটির 
সামনে বেতের টেবলে রেখে বললে ) 
দিতেছি খবর এক্খুনি গিয়ে 
কাগজট। একটু দেখুন না নিয়ে 
চ1 টোষ্ট আমি যাচ্ছি যে দিয়ে 
( ঝাড়নটা খু'জতে খুঁজতে ) 
আঃ, ঝাড়নট। আবার 
রাখল কোথায় কে যে? 
( এর পর বেয়ারা উপর দ্দিকে লিড়ি দিয়ে উঠে গেল। মেয়েটি 
তখন বেতের চেয়ার টেনে বসলে) 
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(দোতলায় টুটুলের শোবার ঘরের দৃশ্ত-- 

অতি আধুমিক কায়দার একটি খাট ও অন্তান্ত শোবার ঘরের 
অনুযায়ী আধুনিক কায়দার আসবাবপত্র । এক পাশে একটা দাষী 
ড্রেলিং টেবল, তাতে নানা রকমের খুঁটিনাটি পুরুষোচিত প্রসাধনের 
জিনিষ । 

পৃবের একট! খোলা জানল! টপ.কে খাটে শুয়ে থাকা টুটুলের মুখে 
বেশ খানিকটা রোদ,রের ঝলক এসে পড়ায় টুল আলিহ্যি ভেঙে এবার 
উঠে বসবে। তারপর নরম শোবার ঘরের চটিটা পায়ে গলিয়ে ড্রেসিং 
গাউনটা গায়ে দিতে দিতে আস্তে আস্তে সেই খোল! জানলার ধারটিতে 
এসে হাজির হবে! তার পর নিজের মনে বলবে--) 


টুটুল। বাঃ, রোদুব মিষ্টি রোদ্দ,র 
চারি ধারে ঝল্মল্‌, 
আলোয় আলোয় ভরপুর হয়ে 
করে যেন টল্মল্‌। 
(পরক্ষণেই টুটুল জানলার কাছ থেকে ড্রেসিং টেবলের কাছে 
আসবে। তারপর ড্রেসিং টেবলের লামনে ধীড়িয়ে দীড়িয়ে ব্রাসট] লিয়ে 
চুলটা ঠিক করতে করতে চেঁচিয়ে) 








টুল। গরম গানি ( আও বেয়ার 
চাকরগাল! বিষম বেয়া! 
হয়রান হু দিতে গিয়ে ভাড়া-- 
ই উধাও ভূত্যাল। 
( খান-কামযার ধামমাম। বেড টি' টে, মমেত ঢুকবে) 
টীল। কোথায় গেছিলি। ঠেচিযে চেচিয়ে 
ভোঙছে আমার গলা 


দেরী যি হয় এবারে আবার, 
দেব জোরে কাম |। 
ধানলামা। মাফ করা হোক কমর এবার। 
হবে ন| দেরী যেআর। 
টুমি। দেভি-এর গানি নিয়া তাহা, 
বকাম নে বারবার। 
| ধানমান| চলে যাবে। ড্লিং টেবণের নীটু টুনটাকে চাদের 
টেবনের কাছে টেনে এনে টিপট থেকে কাগে চা ঢালতে ঢারতে টু 
ওর বরবে।) 
একাকী, একাবী_ 


কত মিলবে ডোমার 
দেখ! কি! 
এধন থাকলে কাছেতে মেয়ে 
হয়ত আমার গানেছে চেয়ে 
১৪ 
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গুন্‌ গুন্‌ গান গেয়ে 
ঠোটেতে হাসির মেধা কি! 
চুড়ি চুড়িতে টুং টাং কত 
ভাঙা কুস্ত্র বপালে আনত 
বিছ্বাততর! অন্বগি যত 
ধোপাখানি পিঠে মেল! কি! 
ঢেলে দিতে দিতে চা 
হয়ত বলিতে ব| 
চায়ে চিন আর দিতে হাবে না 
মিষটিত মোরে চিনির চাইছে 
কমতি লাগিছে না কি! 
(এমম দয় নীচের মেই বেয়ারাটি ঢুকালা। তারপর মেলাম গিয়) 
বেয়ার । মেমমাব এক হৃজুরের সাথে 
মোলাকাং আমে আসিয়াছে পরাতে 
বমবার ঘরে রহিয়াছে বোমে 
এখনো! অপেক্গাতে। 
উধার হাম্রা লে যাও ধান 
উন্ক| হামূর! সেলাম [ায়ান 
'আডা হায় হাম আভ তি) কহান! 


টুল 


একমাধ খানা খাতে। 





মায়ামুগ 


তিন নম্বর দৃশ্য 
নীচের বারান্দায় বেতের ছোট ছোট টেবল জোড়। লাগিয়ে একটা 
বড় টেবল কর! হয়েছে, তাতে সকাল বেলার উপোস ভাঙ অর্থাৎ ব্রেক- 
ফাষ্টের নান! উপাদান-_ফল, জ্যাম্‌, টোস্ট, চা ইত্যাদি সাজানো । এমন 
সময় গ্রে ব্যাগম আটা কোটট। কাধে ফেল! অবস্থায় সিগ্রেটের টিন হাতে 
উপরের সি'ড়ি দিয়ে টুটুলকে নামতে দেখা যাবে। 
টুটুলকে দেখতে পেয়ে ব্রেকফাষ্ট টেবলের সামনে বসে থাক! বাবলী 
চেয়ার থেকে উঠে দীড়িয়ে আগ্রহের সঙ্গে উতল। হয়ে বলবে 
বাবলী । এই যে টুটুল, সকালে এসে-- 
বিরক্ত তোমায় কর্চি শেষে। 
টুটুল তখন বারান্দায় নেমে এসেছে, তারপর বাবলীর কথায় আশ্চর্য 
হয়ে 
টুটুল। কিন্তু ব্যাপারট। কি সে তব? 
বাবলী । তোমারে হেরিন্ুু স্বপ্রেতে সে কী-- 
ধ[ককা লেগেছে মোটরেতে দেখি! 
(শিউরে উঠে বাবলী) 
কি আর তোমারে কব। 
ওঃ, ধড়ে বুঝি প্রাণ আসে 
আপাততঃ তুমি দেখিয়া পাশে, 
(একটা নিশ্চিস্ততার ভঙ্গিতে নিশ্বাস ফেলে) 
যাক এখন এবারে 
ভাবনা-বিহীন হব। 
(টুটুল বাবলীর ঘুমে ঢুলে আস! চোখ দেখে) 
টুটুল। রাত্রিতে বুঝি হয় নাই ঘুম? 
বাবলী । কি বলছ তুমি-_-ঘু-উ-ম ! 
সারারাত জেগে সেকি মহা ধূম 
যেন হার্টফেল্‌ হব হব। 


১ 





( টুটুল বাবলীর কাছে ঘনিষ্ঠ ভাবে সরে এসে আল্‌্তো৷ আদরে ওকে 
উপছে তুলে ) 
টুটুল। বেচারা বাবলু! আহা! কি মিষ্টি 
ঘুমে ঢুলে ঢুলে পড়িছে দৃষ্টি 
এত নিদারুণ ভালবাস তব 
জানি'তাম আমি কিবা! 
(বাবলী একটু খুকীদের মত আহ্লারিপন! করে বলবে) 
বাবলী । যাও, যাও খালি চালাকী সবেতে 
ঠাণ্ড চা-টাই হবে দেখি খেতে 
( এবার ব্রেকফাষ্ট টেবলে ছুজনে পাশাপাশি ছুটি চেয়ারে কাছাকাছি 
হয়ে বোসে) 
টুটুল। কথাতে তোমার গেছিলাম মেতে 
তাতে, হোলো দোষ কিছু কিবা ? 
বাবলী। ভালবাসি বলে সুবিধা পেলেই 
খালি, রাগিবে সুযোগ নিয়] । 
টুটুল। আবার ছুষিছ শুধু শুধু মোরে 
হে মোর রাগিনি প্রিয়া । 
বাবলী। দোষদেবকেনছিছিছিছিছি 
ঝগড়া ফরিছ কেন মিছিমিছি? 
১৩ 


মায়ামৃগ 


ছুতো। করে ছল একটি সে “কিছি' 
দেবে পৌছতে গিয়।। 
টুটুল। হায় রে কপাল, ফাটা সে কপাল। 
ভিন-তিনটে নিমন্ত্রণ। 
এখুনি বেরিয়ে যেতে হবে হায়-_ 
রেগে না লক্ষ্মী ধন। 
বাবলী । রইল মনেতে, রাখলে না কথা । 
আড়ি আড়ি আড়ি আড়ি। 


টুটুল। ঝুট্মুটু কেন ঝগড়া করিছ, 
চল ওঠা যাক্‌ গাড়ী। 


(টুটুল পাশে দাড়িয়ে থাকা বেয়ারার দিকে হুকুমের রে বলে) 


টুটুল। নিয়েছে সোফার গেরাজের চাবী 
উস্ক। বোলাও জলদি সে আভি, 
নিকালনে বোলো টু-সিটারখান৷ 
একৃখুনি তাড়াভাড়ি। 
( এবার ঘুরে বাবলির দিকে চেয়ে টুটুল বলে) 
টুটুল। পরশু বিকেলে 
পাব কি গে গেলে 
দর্শন তব? 
বাবলী । শত কাজ থাকে 
তবু তারিফাঁকে 
আশায় নব 
যদি দেখা পাই 
ভাই পথ চাই 
তাকায়ে রব। 
( সোফার গাড়ী গাইভ করে বাবলীর গাড়ীর পিছনে গাড়ীবারান্দার 
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তলায় গাড়ীখান! বন্ধ করে গাড়ীর চাবি হাতে বারান্দায় উঠে এসে 
সেলাম দিয়ে বলবে) 
সোফার । হাজির, হুজুর, হয়েছে গাড়ী যে। 
বাবলী । তাড়াতাড়ি ওঠো চলি গে! বাড়ি যে। 
টুটুল। চল, বার হই একসাথে । 
দিয়েছি কি ব্যথ। কি জানি জানিনি 
অভিমান কোন কোর ন৷ মানিনী 
জানি আজ মোর 
বেদনা-বিভোর 
তাই ভেবে ঘুম নাই রাতে। 
( ট্উ,ল আর বাবলী নিজের নিজের গাড়ীতে একলঙ্গে বের হবে 
তারপর ফটক পেরিয়ে দুজনে ছুপথে চলে যাবে ।) 


রিচ কল 


৭ 
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(বাবলীর বাড়ীর পিছন দিককার প্রকাণ্ড বাগান। কোলকাত৷ 
মহরের মধ্যে ষেবাগানটি নানা ফুলের গাছ ও ফলের গাছের জন্তে 
সত্তর মত দর্প অনুভব করতে পারে। 

একটা বড় গোছের ডালে ঝোলানে। দোলনায় ছুলতে দুলতে বিরহ- 
বিধুর বাবলী আপন মনে গাইছিলে। | ) 


টুটুল টুলটুলু টুল টুল্‌ 


মিষ্টি আমার । 
তুমি এলে না, এলে না, 
মনের মতন মিষ্টি-_ 
তোমার মতন 
মেলে না, মেলে না, 


দোহুল্‌ ছল হলু। ছল্‌ হল্‌, ্ 
বিকেল বৃথায় বহে যায়-_ 


হায় হায়! 

মোরে নিয়ে গেলে না 
গেলে না সিনেমায় 
আ' মরি মোর, বুকেরই বুল্‌ বুল্‌। 


ডাডা ডাডা1 ড। ভারলিং। 
ঢেউয়ের মতন চুল, 
কুচ কুচে কালে৷ কারলিং | 
বিকেলে বেড়াতে যাওয়৷ 
আজ হোলে ভুল্‌, ভূল ভূল 


টুটুল .টুলটুজু টুল, টুল, 
১৬ 





(খানসামা সেলাম দিয়ে বাব.লির কাছ বরাবর এসে বলবে । ) 


খানসামা । হুজুর সেলাম। 
বাবলি। কিরেকিচাইরে? 
খান্পাম! | রাতের খাবার কি খাবেন বাইরে ? 


(খানসাম! খাবারের কথ! জিজ্ঞেস করায় বাবলি বিরক্ত হয়ে ওঠে, 
তারপর নিজের মনে বলে ।) 
বাবলি। একটুকু একা-- 
সয় নাক তাও। 
খালি জ্বালাতন! 
( খানসামার দিকে ফিরে ) 
থোড়া পিছে আও-_ 
( আবার নিজের মনে) 
দানোয়ার কি যে খালি খাও-খাও-_ 
( খানসামার দিকে ফিরে ) 
এই তো খেলাম। 
১৭ 
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(খামসাম! বাবলিক্ছ মেজাজ ভালে! নেই অন্থমান কোরে আবার 
সেলাম দিয়ে চলে যাবে) 
খানসাম।। ছজুর, সেলাম 
(খানসাম! চলে যাবার পর বাবলির খাল কাম্রার আয়, ষে বাব.লির 
কাপড়-চোপড় খাওয়া-দাওয়। থেকে ঘুমপাড়ানো অর্ধি সব কাজ কোরে 
থাকে, সে ওভালটিনের কাপ ইত্যাদি সমেত ট্রে হাতে হাজির ।) 
বাবলি। তোর, আবার কি তোর ? 
ভাগ. যাও আভি-_ 
মেজাজ বিগড়ে রয়েছে যে জোর! 
মায় । বাহার গেছেন বড়া মাইজি, 
সাহেব যান যে বেরিয়ে": 
বাবলে। এই গাড়িটাকে থামা-_- 
জলদিসে চ্যালো, 
থামতে বল্‌-_ 
(বাবলি দোলন! থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ে মায়াকে বলে) 
বাবলি। চটাপট নয়। শাড়ি নিকালো-_ 
চল, তাড়াতাড়ি." 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
আমিও 'সাসব বেড়িয়ে । 


১৮ 


পাচ নম্বর দৃশ্য 
মায়াদেবীর টেরাল গার্ডেন সমেত ফ্ল্যাটের দৃশ্-. 





( চৌরঙ্গির নিভৃত নির্জন একটি গৌরব-মণ্ডিত অঞ্চলে শ্রীমতী মায়া 
দ্বেবীর উপর তলার ফ্ল্যাট, আর তার লাগাও বেশ একটু খোল! ছাত। 
ছাতে টেরাস গার্ডেনিং তৈরী করার একটা অপগ্রচেষ্টা ও আছে যার মাঝে 
মাঝে বেতের নান! রকমের চেয়ার টেবল্গুলো৷ নানা ভাবে ছড়ানো, 
কোথাও কোথাও ঝ| উঁচু উচু কাঠের ষ্ট্যাণ্ডের থেকে ঝোলানো-শেডের 
অর্দেক ঘোমটার আড়াল থেকে বিজলি বাতিগুলে! রমনীয় রহস্তময়ী 
নারীর মুছ হাসির মত বিচিত্র রোশনাই বিতরণে ব্যস্ত । 


মায়া দেবীর বয়েস পয়ত্রিশের বেড়া ডিডোঁলেও যৌবনকে মুঠোর 
মধো দম আটকে আটকানোর অদ্ভুত কৌশল যেন তার করায়ত্ত কর! । 
নান! বয়সী ছেলে-মেয়েদের নান। কথাবার্তায় কলহাস্তে বড় ঘরটি তখন 
মুখরিত। তাদের মধ্যে মাঝে মাঝে কেউ কেউ বাহিরে বেরিয়ে 
আসছেন ছাতে, কেউ বা বসছেন বেতের চেয়ারে, কেউ বা আবার 
ঘরের ভিতরের কোনো! উত্তেজক আলাপ শুনে যোগদান করতে ব্যন্ত- 
সমন্ত ভিতরে ঢুকছেন। ঘরের ভিতরটি দিশী-বিলিতি রূপ লজ্জায় 
একট! অদ্ভুত গোধুলি-দশা! বিস্তার কোরেছে। পিয়ানো থেকে সেতার, 
এসরাজ, নিকেল কর! লৌহ নলের কৌচ-কেদার! থেকে উত্তরায়নি- 
ওড়না-চাপ! ফরাদ-তাকিয়। কিছুই বাদ পড়েনি । 


আদতে, এই শেষ সন্ধ্যার বিরাট চায়ের আসর কর্তাবিহীন শ্রীমতী 
মায়া দেবীর কতৃত্বে তখন বেশ জমজমাট । মোটাসোটা গোলগাল 
শ্লীমগুডিং টাইপের চেহার! বকু বোসের, যার চেহার! দেখার সঙ্গে লগে 
হাসি পায়। মুযোগ পেলেই স্ম।্ট ছেলের! এবং বিশেষ কোরে মেয়েরা 
তার পা টেনে আছাড় খাওয়াতে চায় অর্থাৎ ইংরিজিতে যাকে বলে 'লেগ্‌ 
পুল বিশুদ্ধভাবে বাই ওর উপব তাই প্রয়োগ করার জন্ত সব সময় যেন 
প্রস্তত।) 


বকু বোদ। নিচ্চা ! 
এ জীবনে সব বৃথা 
১৯ 
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চাই ভালবাসা, 
শুধু ভালবাসা! 
মায়৷ দেবী। খাসা-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ হাসালে। 
( বীণা রায় ছাত থেকে হাসি গুনে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ) 
বীণ] রায়। কি এতো যে হাসি 1. 
(বকু বোনের কউচটার হাণ্ডেল বোসে এল! গুপ্ত) 
এলা গুপ্ত ৷ বলে। না বকু-- 
মোরা বেশ করি ভালবাসি । 
(রাজীব সোম বকুর পাশে বসা এল! গুপ্তার 'মোর! ভালবাসি' এই 
কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে) 


রাজীব সোম। ত্য, বলে কী? 
( তারপর ঘুরে চলমান বীণ] রায়ের দিকে চেয়ে ) 
আরে আরে চল কি? 
দেখি, সকলেরে তুমি ত্রাসালে । 


(রাজীব সোমের উপর কর্তৃত্বের সুরে ) 


বীণ। রায়। দেখ, মুখে চাবি! 
(এই বলে নিজের ঠোটের উপর একটা আঙ্ল রাখবে ) 
ভুলু ঘোষ। ওঃ, তোমার কথায় 
ও; যেন খায় খাবি! 
মায়। দেবী । দেখে। দেখো দো, 


ওদিকে দেখেছে 
নজর কোথায় তোমরা রেখেছে? 
বুকুকে এলা যে জোর কোরে ভালবাসালে! 
(লিলি, মিলি আর বেলাকে হাত ধরে চৌকি থেকে টেনে তুলে 
বলবে ) 
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লিলি ওর! ঘরে মেতে রহুগ কথাতে 
কানামাছি খেলি". 
চলো যাই ছাতে । 
(ওদিক থেকে বকু ষোস চিৎকার কোরে ) 





বকুবোস। আমিও খেলবে আমাকে নাও, 
কানামাছি হোতে আমাকে দাও । 
বেলা । এদিকে এসো, রুমালটা কৈ ? 


(ট্রাউজারের কোটের নান! পকেট হাতড়ে রুমাল ন| পেয়ে জিভ 
বের কোরে বকু বোস বলবে ) 
বকু বোস। ডলির বাড়িতে এসেছি ফেলে-- 


স্যা, যাঃ এ । 
(প্রশাস্তর দিকে টেচিয়ে মিলি বলবে) 
মিলি। প্রশান্ত, এই, রুমালট। দাও-_ 
প্রশান্ত । ছুড়ে দিচ্ছি যে, 
এই লুফে নাও। 


(এবার বকুকে লিলি মিলি বেলা হাত ধরে, কেউ টাই ধরে চোখে 
রুমাল বাধ! অবস্থায় ছাতে টেনে এনে ছেড়ে দেবে) 
লিলি। ভালই হোলে। বকুকে পেয়ে 
ঘুরবে কেবল টাটি যে খেয়ে। 
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( মেয়ের! তখন কেউ ওকে টাটি মারছে, কেউ চিম্টি কাটছে, ও, 
একটা টেবিলে লেগে হোচোট খেলো, একবার একটা চৌকিতে লেগে 
উল্টে চিৎপটাং হয়ে পড়লো, তার পর ীড়িয়ে কাপড়ের ধুলো ঝাড়তে 
ঝাড়তে বলবে ) 
বকুবোস। উঃ এতো জোরে জোরে 

মারছে! কেন? 
মাথাট। আমার জমীন্‌ যেন! 
ইস্‌, কোটটা আমার হোলো! যে মাটি-__ 
ঠাদা কোরে খালি মারছে! াটি? 
( সবাই মিলে হাততালি দিয়ে নাচতে নাচতে ) 
--কানা মাছি ভে-ন্ডে1-_ 
বকু বোস হো হো। 
বকুবোস। গেলুম লিলি-__ 
রামচিম্টি কেটে। না মিলি 
চিম্টি কাটে অমন কোরে? 
বিছের কামড় জ্বলছে সার। শরীর ভোরে। 
মিলি। বোকারাম করছে। যে ভুল! 
আমাদের টাপার আঙল-__ 
চিম্টি কভু কাটতে পারে? 
বকু বোস। এবার ফেলবে খুলে রুমালটায় 
কালসিটে যে পড়লো গায়, 
বেওয়ারিশ মাল আরে--আরে- 
মারছে! কেন বারে বারে? 
গেলুম গেলুম ওরে বাবা রে! 
(মবাই মিলে বকু বোসের রকম দেখে হেসে গড়িয়ে পড়ে নাচতে 
নাচতে হাততালি দিয়ে ) 
মেয়েরা সবাই । কানা মাছি ভে-ভে।-_ 
বকু বোস হো হো । 
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(ছাতে রেলিং-এর ধার ঘেসে এক কোণে দাড়িয়ে শিলা আর 
সঞ্জয় তখন কথ। বলাবলি করছে। ছাতের উপর থেকে অদূরে তখন 
অজগরের মত একে-বেকে পড়ে থাক! চৌরঙ্গির পথগুলি, ময়দান 
আর দৃরান্তের শীতের চন্ত্রালোকিত শহর যেন ওদের পটভূমিকার 


কাজ কোরছে) 
(অল্প অভিমানের সরে) 


শিল।। তুমি তো আমায় বাস না ভালো 
তবে, কেন মিছে শুধু থা কও? 

(শিলার ঠোঁটে চাবি ঘোরাবার ভঙ্গিতে আঙ্লটা ঘুরিয়ে ) 
সপ্য়। দেখে রাগিও না৷ মিছে, 

হবে না ভালো -** 
চাবি দেব ঠোঁটে, চোপরাও ! 
(ঠোট উল্টে ভুরু কুঁচকে ) 
শিলা । ভারি তো, 
যেন ভয়ে মরি মরি তুমি শাসালে ! 

(এমন সময় পাশের সিড়িতে জুতোর আওয়াছের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরের এক পাশের জম্ব৷ টান৷ জানল! মারফত টুটুলকে নিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠে আসতে দেখে একটা কউচে কথোপকথনরতা লিলি 
আর নিতা চোখে চোখে ইনার! হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হাতের আড়াল 
দিয়ে ইঙ্গিতপুর্ণ ইসার। মিশিয়ে নিত। মিলিকে বলবে ) 
নিতা। দেখো) দেখো, 

হাজির, সেই যে..' 

(ইটুলকে আসতে দেখে আননে আটখানা হয়ে চৌকি ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠে প্রশান্ত সিংহ বললে ) 
প্রশাস্ত সিংহ । আরে রে এই যে-_ 

টুটুল হাজির! 

( প্রেমতোষ মায় দেবীর সামনে হাজির হোয়ে হাত পেতে কতকটা 
নাটকীয় ভিতে ) 
প্রেমতোষ । দাও তে! এবার টাকাটা বাজীর ! 
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কে--ম-ন-; 
হেরেছে! এ_খ--ন-? 
(মায়! দেবী টুটুলের উপর মালিকানা! যোলে! আন! জাহির কোরে ) 
মায়া দেবী। ওর না এসে উপায় 
ছিল কিকিছু? 
পোত্বর মত পায় পায় ওর 
নিতাম পিছু ! 
যদি মরতাম ? 
জেনে, ভূত হোয়ে গিয়ে ধরতাম। 
(বুকের উপর ভান হাতটার বুড়ে! আঙুল বের করা অবস্থায় 
মুষ্টিব্ধ ভাবে রেখে নিজেকে দেখিয়ে ) 
মায়া দেবী । এই, এর কাছে জেনো 
মরলেও জেনে ছাড়ান নেই ! 
(সাধারণত অন্ত দিনের মত টুটুল মায়া দেবীর কথার পটাপট পাণ্টা 
জবাব আজ ন৷ দেওয়ায় একটু হতাশার সুরে লিলি বললে ) 


লিলি। আচ্ছ। টুটুল, 
চুপ কোরে কেন? 
বীণ! রায়। আজকে কি জানি গুম্‌ খেয়ে হেন? 


(এই কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টুটুলের টোল খাওয়! গালে 
টোকৃনা মারার ভঙ্গিতে আদর করতে করতে মায়৷ দেবী বললে) 
মায়া দেবী । লঙ্গ্িটি, 
আমার প্রাণের পক্ষিটি 
কও, কথা কও-.. 
এই, মেরিজান এই | 
( এমন সময় মণ্ট, রায়কে ঘরের সেই জানালাটা দিয়ে সিড়ি বেয়ে 
উঠে আনতে দেখা যাবে, তার পর ঘরে ঢুকে মণ্ট, রায় মায়া দ্বেবীকে 
নমস্কার কোরে জিজ্ঞেন করবে) 
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মণ্টু্‌ রায়। টুটুল এসেছে ? 
( মায়! দেবী মণ্ট, রায়ের কথার উত্তর না দিয়ে বলবে) 
মায়। দেবী । কিন্তু আসবে না তুমি 


সবাই ভেবেছে । 
( একটু চেঁচিয়ে ঘরের আর এক প্রান্ত থেকে শিলা বলবে ) 


শিলা । ম-__ন--টু-উ--উ 
বকু বোস। কু-উ--উ-উ 
শিলা । গওধারে কোথায় ? 
এনদকে এদিকে । 
লিলি । এসে। এইখানে টুটুল যেদিকে । 
( টুটুলের কাছে মণ্ট, হাজির হওয়ার পর টুটুল বলবে) 
টুটুল। এতো যে দেরী ? 
( মণ্ট, নিজের রিষ্ট-ওয়াচটার দিকে তাকিয়ে) 
মণ্ট, রাঁয়। তাই তে হেরি ! 
টুটুল কেন দেরী হলো, এরা যে 


করতে চাইছে জেরা যে। 


( ভুলু ঘোষ মণ্ট, রামমকে বলবে ) 


ভুলু ঘোষ । দেরী দেখে ওর! বলছে সবাই 
কোকোর কে! করবে জবাই । 
প্রশান্ত সিংহ । ভোমার উপরে বেজায় ক্ষেপেছে। 
মণ্ট, রায়। নতুন কথা কি আছে তাতে? 
আমর! সবাই 
নিত্য জবাই 
চলছি হয়ে ওদের হাতে ॥ 
টুটুল। হোলে দেরী কিসে ? 
মণ্ট রায়। আপিসে। 
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গেলুম আটকে 
যায়কি করা! 
ভুলুঘোষ। তা বটে, তোমাকে ধরা-__ 
নিতা। বললুম না৷ আর 
যে যাবে ধরতে *** 
কি বল নিতা 
কে চায় মরতে ? 
(বীণা রায় একটু ছুষ্ুমির সঙ্গে ) 
বীণ। রায়। জানি, জানি 
শেষকালে সে যে নিজেই ফেঁসেছে 
হো হো হো- বলেছে বেশ। 
(মায়া দেবী মণ্ট,র দিকে চেয়ে ) 
মায়া দেবী। যাই হোক তুমি এসে শেষ মেষ 
রেখেছ মুখ | 
(মিজের বুকের ছাতিটা নিশ্বা টেনে বাড়িয়ে ছ/হাত দিয়ে তা 
দেখিয়ে সঞ্জয় বলবে ) 


সঞ্জয় লোম। দেখে দেখো ফুলে 
উঠেছে বুক 
মায় দেবী। স্পধণ, আমার ডাকে, 


কে আছে এমন আটকে রাখে? 
(টুটুল মায়। দেবীকে ঠাট্টা কোরে ) 
টুটুল। জানে না তে৷ লোকে 
তোমার ও-চোখে 
রয়েছে বিষ! 
মায়া দেবী। সাহস তে দেখি 
হয়েছে ইস্‌! 
এ কি, 
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দেখি, ভয় ডব কারো নাহিকে। লেশ 
বকু বোস। ওহে বড় বড় হোম্র। চোম্রা! 
আর কেউ ভয় পেয়েছে তোমরা ? 
(ভয়ের ভান কোরে) 


বকু বোস। আমি নিশ্চিত পেয়েছি ভয় 
পেয়েছি ভয় 
(মায়া দেবীর গা ঘেদসে এসে বোসে ) 
বকু বোস। তোমার কাছেতে ঘেঁসে এসে বস 


স্থবিধার বড় মোটেই নয়। 
( মণ্ট, রাঁয় টুটুলকে বলবে ) 


মণ্টু রায় রয়েছে কথা, চলে। যাই নেমে। 
ভূলু ঘোষ । এই শীতে দেখি গিয়াছে! যে ঘেমে! 
সঞ্জয় সোম। ঘরট। বেজায় গরম যেন। 
প্রশান্ত সিংহ । ঠাণ্ড। হাওয়ায় চলে। ময়দানে । 
রাজীব । 7 পায়চারি কোরে আসি না কেন? 
মায়া দেবী । মায় দেবী করছে জাহির 
ছবে না কেহই ঘরের বাহির | 
প্রেমতোষ। সত্যি সত্যি যেন মনে হয় 
আবহাওয়। ঘরে উত্তাপময় । 
ভুলু ঘোষ। বাক্য-বহ্ছি বোমার মতন 
ফেটে পোড়ে জ্বলে দাউ দাউ। 
বকু বোস ক্ষিদে পেয়েছে যে, চিনে হোটেলেতে 


খেয়ে আসি চলে। "চাউ চাউ, 
( টুটুল লিলির হত ধরে বলবে) 


টুটুল। তার চেয়ে এসে 
লিলি তুমি এসে! 
ভূলু ঘোষ। মাঝে মাঝে খালি মুচ.কিয়ে হেসে! 
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টুটুল। আনে। তোমার এ এসরাজখান। 
মারো লীল। ভরে ছড়ের টানা । 
এসে। তো এদিকে নিয়ে 
তোলো ঝড় সুর দিয়ে। 
( ভযষাকে ডেকে) 
এই, এই দিকে উষ। | 
(উষা কৌচ থেকে উঠলে ওর কাপড় পরার নতুন কায়দা দেখে 
দেখি দেখি, বাঃ ! 
মণ্ট রায়। তোফা হয়েছে তো৷ বেশ-ভূষা । 
টুটুল। নি এসো সেতারটাবে 
হানো তার তারে তারে 
মেঘ-মল্লাীরে তোলো তোলো ঝন্কার ৷ 


লিলি। বোলছ কি তুমি ? 
এই শীতে মল্লার ! 
টুটুল। হ্যা, উত্তাপ অত হক্কার মত, 


--শেষ হোক হল্লার। 
( এলার হাত ধরে টেনে মাঝখানে দাড় করিয়ে ) 
এসো, এসো, এলা ! 
ভূলু ঘোষ । তোমার কাছেতে 
প্যাতলোভা আর মেনক। নাচেতে 
ছোঃ, করে যেন ছেলেখেলা । 


টুটুল। ঘুঙুর বেঁধেগো! একবার দেখি 
মার চোখে টক্কার। 
এলা ।  নাচবে! কোনট। ? 
মণ্ট, রায় । য।ঃ থুশী তাই। 
টুটুল । হুকুম করার 
কেহই নাই। 
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(নাচ আরম্ভ কোরবে এল! । মায়া দেবী খানসমাকে ডেকে 
বলবে) 
মায় দেবী। আওর এক দফে 
ঘুমালেও ট্রে। 
( সকলের দিকে ফিরে বলবে ) 
-"'বলেছি চা দিতে। 


বীণ! রায়। দেখি হোয়ে গেল দেরী 
হোলো ক্কি গাড়ির" 
মায় দেবী । এখনো যে বড় এলো না নিতে ? 


( প্যাটি, পেসটির, স্তাগ্ডউইচের ট্রেগুলো নিঃশবে বেয়ারাদের হাতে 
হাতে আর এক দফা ঘুরে গেগো, সঙ্গে সঙ্গে যে যার ইচ্ছামত চায়ের 
পেয়াল৷ আর কিছু কিছু খাবার উঠিয়ে নিয়েছে নিজের নিজের প্লেটে। 
এলার নাচও বেশ তখন জমে উঠেছে । তার পর সকলের করতালির 
মিলিয়ে আস ধ্বনির সঙ্গে এলার নাচও মিলিয়ে এসে শেষ হোলো । ) 


টুটুল। ঘড়িটায় দেখি 

হয়েছে অনেক রাত। 
মায়। দেবী । তাতে কি হয়েছে? 
লিলি। বিয়ে ন। হলেও বারের মত 
মিলি। রাতের আমর হোক পরিণত । 
এলা। সার! রাত জেগে সবার উপর 

করা যাক বাজিমাত । 
মণ্ট। চলুক “ফ্লাস্‌” কিন্ব। 'পোকার, 
বীণ।। কেন, বকু বোস আছে জ্যান্ত জোকার 
লিলি। কিন্তু ঘরের মধ্যে বন্দি হয়ে 

লাভ কি বলো? 

শিল]। মোটর রয়েছে, তার চেয়ে লেকে 


চলে। গে চলো। 
২৯ 


মায়। দেবী । 


প্রশান্ত । 
ভূলু ঘোষ । 


মণ্ট.। 


প্রশান্ত । 


লিলি ও মিলি । 


বীণা । 


মায়। দেবী । 
টুটুল। 
মিলি । 


লিলি। 
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আজ নয় কাল 
যাওয়া যাবে চলো । 
রয়েছে যে পুণিমা 


াদের আলোয় 
আহত হয়েষে 
ঘুর্‌ ঘুর্‌ ঘুনিম! । 
এখন রাচি 
না পাঠালে বাচি। 
যাত্রার আগেশুভ কামনায় 
হাচচে৷ দিলাম হাচি। 
আজকের চেয়ে 
কালকেই ভালে। । 
কি বলো, হেকি বলে। !? 
সবাই মিলে লেকে গিয়ে কাল 
সাতার কাটবে চলো । 
সখ থাকে কারে! 
এই শীতে লেকে 
সাতার কাটিও রাতে। 
পড়ে যদি কেউ নিউমোনিয়ায় 
দোষ নেই মোর তাতে। 
স্ুইটসারল্য'গড লেক লুসানে 
কেটেছি সাতার। 
কোলকাতার এই শীত তার কাছে 
ভারিতে। ছাতার। 
ডিসেম্বারেতে কাশ্শীরে আমি 
ঘুরেছি কত। 
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শিলা । লেকের জলের শীত তার কাছে 
মশার মত। 

( বকু বোস হাত-প1 তুলে কচি খোকার ভঙ্গিতে ) 
বকু বোস। আমিও যাবে, আমিও যাবো, 

আর একট! কেক প্যাটিও একটা 
একটু খাবে।। 

( বীণ। রায় পাশে রেখে দেওয়। প্যটির প্লেটটা তুলে বকুর কাছে 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বকু প্লেটটা এক হাতে নিয়ে আর এক হাতে বীণ! 
রায়ের আঙ্লগুলো৷ ধরে গদগদ ভঙ্গিতে ) 

ব।ঃ, আংটিটাতো বেশ 
কিন্তু হীরেট। বাজে 

অনুমতি হলে প্রেজেণ্ট একটা." 
বলিনি লাজে 

আঙ্লগুলে৷ কি অপরূপ 
আহ] মানাতো বেশ । 

(হাতটা টেনে বকুবু হাত থেকে ছিনিয়ে) 
বীণ! | বাজে বক বক কোরো না বকু, 

্াকামি সহ্য হয় না লেশ। 

( সঞ্জয় দূর থেকে বীণা রায়ের হাত ধরে বকুকে হ্যাংলাপন৷ কোরতে 
দেখে) 
সঞ্জয়। আবার তুমি এখানে এসেছো, 

দত বার কোরে ফের যে হেসেছো? 
( বকুকে বীণ! রায় একটু ঠেলে) 


বীণা । যাও ন! ওখানে এ তো এলা 
(চিৎকার কোরে বকু বোস কারার স্থুরে ) 
বকু। ওগে! বন্ধুরা দেখো দেখে। ওরে 


বীণ। রায় মোরে মেরেছে ঠেলা। 
(লিলি বকুর কাছে এসে পিঠে হাত রেখে ) 
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লিলি। বল কি বকু কালকে পার্টিতে 
থাকতে তুমি হবে কি ইটিতে ? 
( বকু এবার হেসে ফেলে আনন্দে আটখানা হয়ে ) 


বকু। তোমার হুকুমে 
জেগে কিবা ঘুমে 
স্বপ্ন দেখি যে 
(বকুকে ঠেলা মেরে মণ্ট,) 
মণ্ট। বল না হে, কি যে", 
বকু। রাত হয়ে যাবে ভোর 
বরাত সে যেন চিচিংফাক 
খুলেছে দোর 
সঞ্য়। কি হবে তা”পর বল না হে কেন 
বকু। শিশ মেরে শুধু সাথে নিয়ে যেন 
চলি ট্যাক্সির সারি। 
লিলি। সুইমিং পুলে সাতারের পর 
মনে থাকে যেন-- 
নতুন শাড়ি। 
বকু। দেব আমি দেব উপহার। 


(পাটা উচু ক'রে বকুকে দেখিয়ে মিলি বৌলবে ) 


বীণ!। আরে জুতোর ফিতেট! গিয়েছে খুলে 
(বকু বোস বীণার জুতোর ফিতেট! বেঁধে দিতে দিতে জিজ্ঞেস 
করবে) 


বকু। __য। হবে খরচ সব তো আমার? 
( এল! ইচ্ছে কে!রে রুমালট! মাটিতে ফেলে ) 
এল! রুমালট। বকু দাঁওতো। তুলে। 
(বকু বোস আবার রুমানটা তুলে দিতে দিতে বগবে) 
বকু। মালপন্তর বহে আনবার 
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মায়৷ দেবী। সেটাও তোমার 
আর কি চাই? 
বকু। ফুরিয়ে গেল যে এরি মধ্যে 


কিছুই কিনাই? 


( আর এক প্রান্তে বসে থাক টুটুল দাড়িয়ে উঠে একটু চেঁচিয়ে 
লকলকে বলবে) 


টুটুল। আজকে আমি যে 
উঠলাম তাড়াতাড়ি 
ইলার সঙ্গে দেখা করা চাই 
ঘুরে যেতে হবে বাড়ি। 
( সকলে কৌতূহল মার হিংসে মেশানো স্থরে বলবে ) 


সকলে। ইল! ইলা হুলা, কোন ইলা ! 
মিলি। কেন মিথ্যে করছে মছিগ। 
মায়। দেবী । কাগজেতে জানি 
বেরিয়েছে ছবি যার। 
শিলা । কাজের মধ্যে আছে যার শুধু 
চাদ আর লেকচার 
এলা। তা ভালে তা ভালে বেশ 
বীণ। | এ মেয়ে শেষ মেশ 
বকু। হ] হাঃ হ] হাঃ হুররে 


চালাও চানাচুররে। 
মায়া দেবী। দেশের উপর দরদ এতোট।! 
টুটুলের মত লোক 


শিল্পা । বাঃ উন্নতি হয়েছে 

এলা। আরো হোক আগেো হোক। 
মায়াদেবী। চিয়ার ইউ টুটুল। 

টুটুল। দদখি একুল ওকুল ভাঙলো হুকৃল 
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সঞ্জয় । তবু তো চলেছে হাসি 

টুটুল। হাসবো তখনে। ললাটে যখনো 
লটকানো লেখা ফাসি। 

মিলি। ঝগড়া হলেও মনে থাকে যেন 
কাল যেন দেখ! পাই । 

এলা। পুর্নিমা রাঁত পার্টিতে তোমারে 


মনে রেখে চাই-ই চাই | 
( অভিমানে অপমানে আহতা মায়! দেবীর সম্মুখে নত মস্তকে ) 
টুটুল। রানি, 
৬থাস্ত্ব তবে তাই হোক স্থির 
দিলাম অভয় বাণী 
(নকলের দিকে ঘুরে ) 
বললুম সনে 
চললুম তবে 
চিয়ার ইউ, চিয়ার ইউ। 
বকু। দিলির থেকে বিল্ির মত 
আমি কীাদি মিউ মিউ! 
মায় দেবী। চুপ করে! বকু চুপ। 
বকু। চুপ কোরে এই বোসে পড়ি আমি ধুপ। 


ইলা-ট,টুল সমাচার 


( টুটুলের গাড়ি চলেছে তখন চৌরঙ্গি দিয়ে, শীতের কুয়াশা, তার 
পর ধোয়াও নেমেছে, তবু পুণিমার আগের রাতের আবছ! টাদের 
আলো, ফিনফিমে অন্ধকার রংয়ের জর্জেট শাড়ির তলায় চাপাপড়া 
অজানা রূপসীর দেহলতার লাবণ্যের মত ফুটে বেরুচ্ছে চারি ধারে। 
টুটুল কখনো! শিশ. টেনে, কখনে৷ গুন গুন্‌ কোরে, কখনো জোরে গান 
গেয়ে চলেছে গাড়ি চালিয়ে) 


(গান) 


টুটুল। ও কুয়াশা, কালো কুয়াশা, 
কুকাজ করিস কেন? 
আমার প্রিয়ার চাদ মুখেতে 
ঘোমটা টানিস হেন? 
কোলকাতারই বুক__ 
প্রিয়ার ঘো মট। ঢাক সে মুখ 
ও তার ওড়না-ঢাক। অঙ্গ ঘিরে 
চুমকির চুম্‌ চুম্‌। 
ঢাকৃন।-চাপা বিজ লী বাতির 
ঝুম্‌ ঝুমি ঝুম্‌ বুম্‌। 
ধোঁয়ায় ঘেরা চাদের আলে! 
লজ্জা ও তার যেন। 
ও কুয়াশা কালো কুয়াশা 
কুকাজ করিস কেন? 
৩৫ 





মায়ামূগ 


(মোটর এগিয়ে এসেছে 'অনেকখানি। টুটুলের বাড়ি বরাধর 
কোন একট! চৌমাথার কাছাকাছি। মোড়ের উপর একটি মেয়ে-_ 
কাধে একট ব্যাগ ঝুলছে, সাধারণতঃ কোন রাজনৈতিক দল-বিশেষের 
মেয়ের যেমন ঝোলায় তেমনি ভাবে ঝোলানো । বাসের ষ্টপে দীড়িয়ে 
আছে। তার চেহারাট! দেখা গেলেও, মুখটা স্পষ্ট নয়। টুটুল দূর থেকে 
মেয়েটির অল্প চেহার! দেখে) 
টুটুল। * ইলা না? হ্্। দাড়িয়ে রয়েছে, 

তাই তো একি? 
গাঁড়িট। ঘুরিয়ে সামনের থেকে 
মুখটা দেখি-- 


( গাড়িটা ঘু'রয়ে মেয়েটির সামনে এনে একটা দরজা খুলে দিয়ে ) 


ইল! দেবি, পরিসরে ছোট, অধম আমার রথ 
ধন্য হোতো। তোমার পায়ের স্পর্শে 
কল্পকথায় কত না পেরিয়ে পথ 
বাড়িতে তোমায় পৌছে দিতাম হর্ষে। 
ইলা । ধনিকের এই ক্ষণিকের দয়া কি কাজে 
আসে? 
ভগবান দেছে পদতল গাড়ি,নইলে বাসে 
টুটুল। এই ভিড ভেঙে বাসেতে উঠবে বাছুড় 
ঝুলে? 
হোতেই পারে না, গাড়িতে তোমায় 
নেব যে তুলে। 
আঁশ! করি কিছু, ইলা দেবী এতে, 
অমত তোমার নেই | 
ইল] । নিশ্চয়ই অমত আছে। 
ভূলে। না টুটুল, 
আমি নই সেই মেয়ে জেনো, 
৩৭ 


টুটুল। 


ইল]। 


টুটুল। 


ইলা । 


টুটুল। 


ইল]। 


টুটুল। 


ইল] । 


মায়ামুগ 


যেন আর 
কোরো নাক ভূল; 
উঠবো গাড়িতে। 
শিষ মেরে তুমি, ডাকবে ভেবেছে! যেই ? 
তোমারই বাড়িতে চলেছিনু ইলা, বিশ্বাস করো-- 
সৌভাগ্য যে দেখা হয়ে গেলো, গাড়িতে চড়ে । 
পু'জিপতি | 
গরীব ভোলে ন। গব্ধ যে তার হজে অতি, 
পদতল গাড়ি গরীবের আছে, 
আছে ট্রাম বাস কত 
নোংরা হবে যে আমি যদি উঠি 
দামী গাঁড়িখান। অত! 
নেনে ইলা জেনো, 
ভাগ্য মানবে। গাড়ির আমার-- 
উঠি যদি আমি! 
বন্ধু যার কুলি-মুচি, চাষি ও কামার? 
হ্যা তাই, বিশ্বাস করো তাই, 
লক্ষ্মী মেয়ের মত চলে এসো গাড়িতে বসিগে যাই। 
বলতে কি চাও দেখবে তা'পর, 
কেমন কোরে অতঃপর ”- 
সাড়ামির মত বাহু ছুটি তব বাড়িয়ে, 
রক্ত শুষে গরীবগুলোর 
চালের সাথে চলবে তুমি নিতায তাদের 
বুটের তলায় ম।ডিয়ে ? 
মিছি মিছি ইল! 
চটছে! কেন? 
বৃথা মিছে আমি চোটবো৷ কেন? 
৩৮ 


টুটুল। 


ইলা । 
টটুল। 


ইল] । 


টুটুল । 


ইলা । 


টুটুল। 


মায়ামুগ 


বল নাকি দোষ করেছি আমি? 
কি করনি'ক তাই বলে ? 


তোমার হুকুম শুনে, 

পাই পয়সাটি চলি গুণে ! 
কিনিনি কোনে কিছুই সখেব-_ 
সুটট। দেখন চান্নি চকের, 
টাইটাও নয় দামী ! 

এবারে গাড়ীতে বোসবে চলো, 
দেোষট। আমার কোথায় বলো ? 
সত্যি বুঝিনে কেন- 

আমার উপর নিন! দোষে তুমি 
বিগড়ে রয়েছে। হেন ! 


ক্লাব আর মদ 
মদ আর পার্টি 
বেলেল্লায় বিল্কুল্‌ হয়েছে৷ যে মাটি । 
চঢেছে। বেজায়, অকারণে কেন 
বৃথা হও ছন্ম,খ ? 
তোমার মুঠোয় প্রাণপাখি মোর 
করে যেন ধুক্পুক্‌। 
ভূলে যেতে চাই, তবু মনে পড়ে-_ 
কিছুতে হয় না ভুল! 
এই যে তোমার টু-সিটার গাড়ি, 
বালীগঞ্জের আর বড় বাড়ি, 
আজকে, দেশের ছুভিক্ষের মূল ! 
হুতিক্ষ হলে! সারা বাঙলায় 


আমার দোষে? 
৩৯ 





ইলা । 


টুটুল। 


ইল। । 


টুটুল। 


ইল! । 


মায়াম্বগ 


পাগলের মত বকছে! কি বাজে 
বৃথাই রোষে? 

হয) তা-ই-ই--. 

তোমরাই দায়ী । 

অনাহারে অনাবৃত পৌষের রাতে 

অকাতরে এই যার! মরে ফুটপাতে 

আস্তাকুড়ে এটে। চেটে খায় কলাপাতে 
তারই রক্ত শুষে তুমি ননীর পুতুল ! 

তার! যদি মরে বুঝিতে পারি ন! 
আমার দোষ কি তায়? 

দিয়েছি উাদা তো ছুন্ডিক্ষেতে 
যখনি যাহারা চায় 

বাহ।ছুর বটে, দাতা কর্ণ যে। 
শুনিতে চাহি না আর। 

পথ ছাড় তুমি, যেতে দাও মোরে 
বকিও না রার বার । 

বাহু বলে নয় বুদ্ধির বলে 

টাক1 করেছি যে ছলে কৌশলে 

তাতে রাগ কেন মিছে অকারণ, 
বল না দোষটা! কার ? 

তোমাদের কাছে, তাই হবে__ 
জানি তাই হবে। 

যুদ্ধের হাটে মুনফা মেরেছে 
যতেক প্রভু 


টুটুল । পয়সা পাবার সুযোগ কেহ 


ইল] । 


ছাড়তে কভু? 
তোমরা মোটরে হল্ল। করে ঘুরছে। যবে" 
৪১ 


টুটুল। 


ইলা।। 


টুটুল। 


ইল । 


টুটুল । 


ইলা । 


মায়ামগ 


সময় কাটে না, কি আর আমরা করবে। তবে ? 
খেয়াল খুশীতে কত না খাবার অর্থ আর 
মাড়িয়ে ছড়িয়ে ফেলে চলে যাও জক্ষেপ হীন 
অন্ন অভাবে এই নগরীর পথে পথে কত 
হাহাকার কোরে নিত্য লোকের মরেছে দিন। 
চুপ করে৷ ইলা, পায় পড়ি তব-- 
যা যা বলে! সব মানিয়া লব 
তোমার কথায় উঠ-বোস কোরে 
দিন যে কাটাতে চাই। 
কপালের লেখা কি আছে কে জানে-_ 
আজে। আমি জানি নাই $ 
সারাদিন যাহাদের লাগি 
মরি আমি খেটে 
ট্রামে, বাসে, বস্তিতে বস্তিতে 
কখনে। বা হেঁটে -*" 
তবু রাগ, এতো রাগ, মার্জানা করো 
ক্ষমা কি গে নেই, নেই ?-- 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বড়লোক বলে 
গালাগালি খালি সেই। 
অনুরোধ তুমি করছে। এমন, 
ফিরাবে। তোমায় কি বোলে কেমন 
ভাবিয়ে তুলেছে অতি! 
বাড়িতে ফিরিয়া! ষাবার এ পথে 
না যদি উঠি গে পুষ্পক রথে 
তাতে হবে কি এমন ক্ষতি? 
চ্চোমার বিরাট বিকট 'বুইক্‌, 
প্রণাম তাহার প্রতি! 
৪২ 





ইল। । 


টুটুল। 


ইলা । 


টুটুল। 


ইলা । 


মায়া মগ 


বিধাতায় আর বরাতে মিলিয়। 
দিয়েছে টাকা । 
তাতে অধমের কি আছে হাত ? 
লেকৃচার রেখে চলো চলো। ওঠে। 
বহুত বোকেছো হয়েছে রাত । 
(ইল! দেবী গাড়িতে উঠে এবার হেসে বলবে ) 
তোমার গাড়িতে বেমানান আমি 
তবু উঠলাম এ কি! 
কোথা নিয়ে যেতে কোথা নিয়ে যাও 
চালাও কেমন দেখি । 
জানি গেো। তোমার মনের ফটক 
আমার তরে 
বন্ধ করিয়া রেখেছে! নেহাৎ 
নিঠুর করে। 
গরীবের ঘরে ধনীর প্রবেশ 
কখনোই শুভ নয়। 
আগমন জানি তাদের হুলেই 
অঘটন কিছু হয়! 
জানি আমি এলে তোমার কাছেতে 
অশুভ আনি যে সাথে, 
অন্ঠে কিন্তু মোরে কাছে পেলে 
চাদ যেন পায় হাতে । 
ভালবাসি বলে তাই তো তোমায় 
আঘাত হানি । 
তা না হোলে ভারি পড়েছিলো দায় । 
মানি গো মানি-_ 
তাই তো যতই যেখানে যাই না, 
৪৪ 


ইল। | 


ইলা । 


টুটুল । 


ইলা । 


মায়ামুগ 


যত পার্টি মদ, যা খুশি খাই না-_ 
আমার মনের সিংহাসনেতে 
তুমি গো রাণি! 
উদ্ছ্বাসময় কাব্যে আমার 
বিশ্বাস নাই। 
দেশের কাজেতে কিছু লাগো তুমি 
এইটে চাই। 
পারিনে পারিনে দলাদলি-ভর। 
দলপতিদের পায় পায় ধরা 
আমার ধাতেতে খোশামুদি কর! 
আজে! আমি পারি নাই। 
দেশের কঠিন কাজ না পারে! 
গৌরবময় যত । 
দোখেছে। কি দেশে কীর্তি যা আছে, 
সৌরভ শত শত ? 
বিলেতৈর বত ছবিব গ্যাল।রি 
দেখেছি বুশ বার । 
“মাতিস্” দেখিয়া মাতিয়া! গেছিন্ু 
“পিকাসো? দেখেছি আর । 
বিলেতে গিয়েছে, কিন্তু দেশের 
এলোর দেখেছে! তুমি ? 
আগ্রায় যেথা তাজের তলায় 
মমতাজ আছে ঘ্বুমি! 
অজ্ঞাস্ত। জানি আজিও অঙ্জান। 


তোমার কাছে । 
“পল্‌ গোর্গা।” তবু চোখের দেয়ালে 


লাগানো আছে । 
৪৫ 


টুটুল। 


মায়ামুগ 


হল্লায় পড়ে গোল্লায় গেছি 
বোলো না বোলো না আর-_ 
ঘুরে আসবো যে সারা দেশময় 
শিশ্চিত এইবার । 
পৌছে গিয়েছি কথায় কথায় 
বনু জানিও ধন্যবাদ | 
দয়। কোরে হর্ণ বাছিও ন। আর 
মনে হয় যেন সিংহনাদ ! 
বিদায় নিলাম বন্ধু এবার । 
আবার কখনে দেখ! কী হবে? 
হয় তো! বা হবে, কিন্তু লানি ন! 
কি জানি কখন, কোথায় কবে? 





মায়ামগ 
হু নম্বর দৃশ্য 


( টুটুলের বাড়ির বেডরুম। দুপুর বেলায় কেউ কোথাও নেই। 
চাকর বাকররা সব যেষার আড্ডা মারতে কিনব! দিব! নিদ্রার জন্যে 
সরে পড়েছে । এই স্থযোগে খান কামরার খানলামাটি টুটুলের ঘরে 
ড্রেসিং টেবিলের জিনিষ পত্তরগুলে! নাড়তে নাড়তে বলবে ) 


খানসামা-সাহেব তো নেই এই বেলাতে 
ফস হবার দাবাই 
বিবিকে এনে লাগিয়ে দেব কি 
ড্রেসিং টেবিলে যা! পাই 


(মিড়ির রেলিং ধরে ঝুকে নিচে আগত! বিবিজানকে উদ্দেশ 
কোরে ) 
মেরি বিবিজান বিবিজান মেরি 
ওরে, বাসরাই মেরি গুল 
আর ছুটে চিজ্জ চুরি করলেই 
তোরে বানিয়ে দেব যে হুল 
(সিড়ি বেয়ে তাড়।তাড়ি উপরে উঠে আসতে আসতে বিবিজান 
ইাপাতে হ্াপাতে বলবে ) 
বিবি--সিঁড়ি বেয়ে ছুটে উপরে আসতে 
গিয়েছি যে আমি হাপাই 
খানসামা--সাব নেই আভি এই বেল। চল 
বিবি- কোথা গেছে আর বেহারার দল 
খানসামা-চুপি চুপি চঙ্গ বাজাস না মল 
যাস না অমন লাফাই 
কোমোর জড়িয়ে হাতে হাত দিয়ে 
মেম সাহেবের মত 
বিবি--দিনের বেলার লাজ লাগে মেরি 
৪৭ 
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খানসামাস্মিছে লাজ তোর অত 
সরম আভি না করিস কিছু 
কোই নেই হায় উপর নিচু 
যা! কিছু এবার নেবার নিয়ে নে 
পিছু, আফশোষ হবে কত 
আসছে কে যেন, তাড়াতাড়ি কর 
জলদি পালাই আয় 
বিবি--কাল হে গিয়। বদন হামব' 
কেয়া করে হায় হায় 
( কপাল চাপড়ে বিবিজান ফপিয়ে উঠবে ) 
খানসামা-_-রোন। মাৎ মেরি পিয়ারি হামেরি 
সব কৈ যব নিকাল যায়গ। 
তোম হাম কাল ছিপছিপাকে 
কোই নেই দেখে এসেই আয়গ। 
বিবি-_-মগর বদন হামর। বদমাঁস তোম 
বনায় দিয়াল বুড়া 
খানসাম।--চলে। চলো কসন বাঁচাও তে। প্রাণ 
পিছে মিলেগ৷ রতন চূড়। 
বিবি--বদমাস তোম বরবাদ কিয়! 
মেরি চটাদক। মাফিক মুখ 
গাড়ওয়ান যেসা গাও সে আয়! 
দেহাত কা উল্লুক 
খানসাম।-__মাফি মাংতা কস্তুর ছে! গিয়া 
বিবি-_-তবতো। লাগিয়ে এইঠে। 
(জুতোর সাদা কাপির শিশিট! দেখিয়ে ) 
সফেদ রংক শিশিমে যে। হ্যায় 
উধার রাখাহে। যেইঠে। 
৪৮ 
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খানসামা-_কেয়া বাৎ কেয়। বাশ কেসা খোলতাই 
দেখাতা খপন্থুরৎ 
আয়ন। মে তোম এক দফে আর 
দেখো আপনা স্ুরৎ। 

( সস্তষ্ট হয়ে জুতোর সাদ কালি মাখ! মুখ নিযে) 
বিবি--চলো তব আভি ছোড়কে আনা 
খানসামা-আয় গ। পিয়ার করনে রাতমে 
বিবি--মোচমে আতর তব তো লাগান 

ছিপাকে চলেগা ছাতমে 
খানসাম।--হর্ণ বাঞজাতা উধার গেটমে 
আগিয়! সাব ক। গাড়ি 
জলদি চলোন। মেথর সি'ড়িসে 
পামালকে চলনা শাডি। 


৪৯ 


তিন নম্বর দৃশ্য 


(বাবলির বাড়ির সামনের দিকের লনে ছোটো ছোটে চেয়ার 
পাতা । বাব.লির বাবা, মা আর রণজিৎ রায় বসে কথাবার্তা বলছেন। 
এমন লময় বাবলি হাজির হবে ) 
রণজিৎ রায়। বাবলু তোমার হয়েছে কী? 

এতো! রোগ। হয়ে গেছ, এ কি 1 
(রণজিৎ রায়ের দিকে চেয়ে) 
বাব.লি। বন্ছু দিন বাদে মোলাকাৎ হলো, 
তুমিতো ভালই দেখি? 
( তার পর মায়ের দিকে ফিরে বলবে) 
টুটুল আসার কথ! যে ছিলো মা, 
ও, আসবে নাকি? 


বাব.লির মা। বেহারার হাতে চিঠি লিখে আমি 
পাঠাবো ডাকি ? 
বাবলি। নানা থাক, কিছু দরকার নাই, 


শাড়ি বদলাতে ভিতরেতে যাই 
(বাবলি ড্রেসিং রুমের দিকে এগুবে) 
(এবার রণজিৎ রায় বাবলির বাবার দিকে ফিরে বলবে ) 
রণজিৎ রায়। টুটুলটাকে চিনতাম আমি 
বিলেত থেকে-_ 
কি আর চেহারা মুচ্ছিত তবু, 
মেয়েরা দেখে | 
বাবলির বাবা। ছেলেটি কেমন, করতো কি গিয়ে ? 
রণজিৎ রায়।. এই, পার্টিতে পার্টিতে মেয়েদের নিয়ে 
হুলোড় কোরে উডাতে। যে টাকা, 
(বাবলির মাকে বলবার জন্তে বাবলির বাবা রণজিৎকে অনুরোধ 
করলেন, তার পর বাব.লির মাকে দেখিয়ে বলবেন) 
৫০ 


বাবলির বাব । 
রণজিৎ রায়। 
বাবলির মা। 
বাব লির বাবা । 


রণজিৎ রায়। 


বাবলির মা । 
বাবলির বাবা । 


বাবলির মা। 


রণজিৎ রায়। 


মায়ামৃগ 
বলুন এ'কে। 
যুদ্ধে, পয়স। বুঝি বা কোরেছে বেজায়? 
দান করে শুনি যখনি যে যায়! 
বাপের টাকাও পেয়েছে বনুৎ 
বলেন কেন? 
গানটা না হয় গায় যে ভালো, 
এ তো চেহার!, রংটা কালো”. 
তাই নিয়ে দেখি মেয়ে-মহলেতে 
যুদ্ধ যেন | 
টুটুলের নামে বললে বাবলি 
বসবে বেঁকে! 
বাঁবলিকে নিয়ে এসো না৷ একটু 
সিনেম। দেখে? 
দিলিতে তুমি রয়েছো৷ এখনো, 
সেই তো কাজে? 
আসম্মন না কেন আমার ওখানে 
শীতের মাঝে। 
শীতট। ওখানে ভালই যে কাটে, 
রাজ! মহারাজ! আর বডলাটে-__ 
গম্‌ গম্‌ করে সারাট। শহর 
নতুন সাজে । 


( এমন সময় বাবলি ঘরে ঢুকৃলে বাব.লিকে বাবলির ম৷ বললেন ) 


বাবলির মা। 
বাব.লির বাব1। 
বাব.লির ম! 


ওকে, গান একখানা শুনিয়ে দাওনা 
ডইংরুমেতে বসগে যাও না 


এ তো! এল! এসে গেছে দেখি-_- 


(নিজের মেয়ের চেয়ে পাছে এলাকে রণজিৎ রায়ের বেশি পছন্দ 
হয়ে যায় তাঁই রণজিৎ রায়ের কাঁণের কাছে মুখটা এনে চুপি চুপি) 


৫১ 
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মেয়েটা! বাজে | 


( এল! গাড়ি থেকে নেমে লে এগিয়ে এসে বাবলির মার কাছে 
দাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে বললে) 


এলা | 


বাব লির ম। | 


মাসিম।, বাবলি আছে কোথায়? 
এল, ইনি হচ্ছেন রণজিৎ রায়-_ 


(এলার দিকে ফিরে এলার গুণাবলীর পরিচয় দিতে গিয়ে ) 


রণজিং রায়। 
এল] । 


রণজিৎ রায়। 


বাব.লির মা। 
রণজিৎ রায়। 
এলা । 
বাবলি। 
এল । 


রণজিৎ রায়। 


এল । 
রণজিৎ রায়। 


চেহারা যেমন, ভালো নাচে তায়। 
বাঃ, বরাত ভালো 
নমস্কার যে ওনার প্রতি*** 
নাম আপনার--. 
চেনা চেনা অতি! রঃ 
নাচ কি একট দেখার সুযোগ -*" 
(বেয়ারার উদ্দেশ্তে ) 
বাত. তি জালো। 
বরাত ভালো । 
বাবলু তুই যে এতো সেজে গুজে? 
আন্তে চলেছি বরটারে খু'ঁজে-- 
“কাছে আছে সে যে দেখিতে না পাস' 
_বৃথাই দূরে ! 
মিছে মায়ামুগ পিছে ছুটে মরা 
কিছুতেই সে যে দেবে না গো! ধরা 
তুই গান গা, আমি নাচি চল, 
লাভ কি ঘুরে? 
একটুকু নাচ, একখানি গান, 
তৃষিত চোখেতে চেয়ে মাছে প্রাণ। 
সৌভাগ্যটা সে তো আমাদের । 
চলুন তবে। 
৫২ 
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বাবলি। ড্রইংরেমেতে বলিগে চলুন 
এলা। বিলিতি কি দিশি যে নাচ বঙগুন 
রণজিৎ রায়। 'ট্যাঙ্গো'র পরে তাগুব হবে ? 
এলা । তবে, বলুন কবে__ 


এবারে এখন শুভ দিনটার; 
সত্যি বলুন দেরি কত আর 1. 
(বাবলির দিকে ফিরে ) 
বিয়ের আগেই মধুচন্দ্রের 
গানটা! গান1। 
নাঁচবে জানিস্‌ খুব ভালো কোরে 
গান গাস তুই যেন প্রাণ ভ'রে 
(রণজিৎ রায়ের দিকে চেয়ে) 
শুভদৃষ্টিটা পাক হোলে। বোলে 
যাবে কিজানা! 
(আবার বাবলির দিকে ফিরে ) 
শুরু কর তুই বাবলি আগে 
বাবলি। কোন্‌ সুরে গাবো গান? 
এলা। মিলন-মধুর অপরূপ রাগে 
যাহা চায় তোর প্রাণ। 
বাবলি। (গান) 
বেলুনের মত বনু-বাসনায় 
আকাশ 'পরে- 
ফেটে যাঁয় যাক ফুনফুম্‌ মোর 
আবেগ ভরে! 
চলিতে চাহি নিরুদেশে-- 
শুতোটি ছিড়ে শুহ্যে ভেসে, 
অজানা কোন অচিন দেশে, 
৫৩ 
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কাহার তরে 1-- 
ফাটিয়া আমি শতধ। হব, 
মাটিতে চুপে চুপসে রব 
তখন তুমি রাখিও চুমি? 
বধুয়া মোরে বুকের পরে! 
বেলুনের মত বনু-বাসনায় 

আকাশ 'পরে 
ফেটে যাঁয় যাক ফুস্ফুম্‌ মোর 

আবেগ ভরে। 





চার নম্বর দৃশ্ঠ 


( টুটুলের বাড়ি। ছ' সাতটা বড় বড় গাড়ি নান! রংয়ের আর ঢংয়ের 
এসে হাঞ্জির । গাড়িগুলোর ভিতরে বছ ছেলেমেয়ে বোঝাই । তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ বা মোটরের হর্ণ বাজাচ্ছে, কেউ কেউ বা নেমে 
বারান্দায় এসে বোমেছে, কেউ কেউ ব! উপরে উঠে সটান্‌ টুটুল যেখানে 
ইজিচেয়ারে এলিয়ে ছিল, সেইখানে এসে হাজির ) 


লিলি। টুটুল! টুটুল! 
মিলি। কোরেছ কি ভূল 1 
এল। । আজকে লেকের পার্টি ||| 
টুটুল। ধরেছে যে মাথা, 

বুকে বাজে ব্যথা-- 
শিল।। সব দেখি হয় মাটি । 
মায়াদেবী। কুইনিন খাও ব্র্যাপ্ডির সাথে। 
বীণা । মাফলার নিয়ে নাও। 
শিলা। যাই হোক তবু যেতেই হবে যে__ 
বেল! । নয়তো বা মাথা খাও। 


৫8 


টটুল। 


মিলি। 
মণ্ট। 
মায়াদেবী। 


| দুরে দাড়িয়ে থাকা একটা বয়কেই ডেকে ) 


শিল!। 
মায়াদেবী। 


টুটুল। 
লিলি। 


শিল।। 


লিলি। 
মিলি। 
শিল]। 
বেলা। 
বীণা । 
মণ্টু। 


টুটুল। 


মেয়ের! পবাই। 
মাঁয়াদেবী। 
লিলি। 

বেলা । 

এলা । 

মিলি। 


, মায়ামুগ 


মেজাজ নেই আজকে মোটেই 
তার চাইতে তোরা গিয়ে." 
রাজ! বাদ দিয়ে পার্টি জমে কতু, 
রাণীদের খালি নিয়ে! 


বাক আপ. টুটুল, 


এই বয় ইধার আও | 

মাবকা ওয়াস্তে ব্রযাণ্ডি ইধার 
জলদি সে আভি লাও। 

নেহাত দেখচি যেতেই হবে যে." 
সাধিয়ে চাচ্ছে নিতে? 
তোমাকেই আগে লেকের জলেতে 
চোবাবো আমরা শীতে । 
উহ--উহ- টুটুল, টুটুল। 

যাচ্ছে৷ কি ভূলে নুইমিং পুল। 


কাটবে সাতার সবাই মিলে-- না 7. এর 
কোথায় কোকিণ কুহু (এ রা 
আমরা শীতে উছ উহ্ন-- [8৬ রা. 1 
জমবে তোমায় সঙ্গে নিলে | টু | 
যাচ্ছি চলে ঠ যাক তবে__ ছ 


তোমর! আগে এগোও না সবে। 

ত। কি হয়, তা কি হয়, 

পাছে না-আসে। রয়েছে যে ভয়! 

তোমার সন্ উত্তেজনার আগুনে 

আমর! ডেকে 

আনবো লেকে 

পৌষের রাতে ফুলদোলের এ ফাগুনে ভাজে, 
৫৫ 





মায়ামুগ 


পাচ নম্বর দৃশ্য 
(টুটুলের গাড়িতে লিলি আর টুটুল। শীতের জ্যোত্না রাত, 
টুটুলের মুখে লিলির ভাঙা চুলগুলে! আছড়ে পড়ছে। টুটুল জ্যোৎঙ্গা- 
ধোয়া লিলির মুখে দ্রিকে চাইলো, উদাস গভীর সে চাহনি ) 
লিলি । গান গাও, ওগো! গান গাও-- 
কিজানি যেকারে কি জিনিষ তুমি চাও 
অমন কোরে চেয়ে আছে। কেন বলো? 
ম্পিডদাও আরো আরো জেরে চল”-চল -- 


টুটুল। চলি যেন ভয়, 
লিলি। অতিশয় ভয় ভয়, 
টুটুগ। দেখ, টাদের আলোয় চিক্‌ চিক করে 
চারিধারে লেকময়। 
লিলি। নারকেল গাছ ঝির ঝির করে ** 
টুটুল। কি জানি এ-রাত কাহাদের তরে! 
ভুলে যাই শীতকাল। 
লিলি। ওভারকোটট! গায়ে দিয়ে নাও 
কোথায় গেল যে শাল? 
টুটুল। মদ ন৷ খেয়েই হয়েছি আজকে 
জ্যোতনায় চুর্চুরে'* 
লিলি। তেপাস্তরের প্রাস্তর ছেড়ে 
যেতে চাই আরো দুরে। 
টুটুল। অরূপ দেশের রূপকের মত." 
লিলি। অপরূপ রাত এই । 
( টুটুঙ্গ উ'চুতে আকাশের দিকে চেয়ে) 
টটুল। রাজকন্ঠা গে! 


শুধু তুমি নেই-__তুমি নেই। 


৫৬ 


লিলি। 
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রাঁজপুত্র যে--সে তে জানি আছে, আছে... 


তুমি যে বোসে গো রয়েছ আমার 
নিবিড়তম সে কাছে। 


( টুটুলের গাড়িটা লেকের একট! জায়গায় এসে দীড়িয়েছে, যেখানে 
চানাচুরওয়ালারা, ম্যাগ নোলিয়া আইসক্রিম-ওয়ালার। যে যার নিজের 
জিনিষ বেচবার জন্তে ওদের গাড়িটাকে ঘিরে ধরেছে ) 


মেঠাঃ ওয়াল ৷ 
মাগনোলিয়। । 
চান।চুরওয়াল। | 
লিলি। 

ম্যাগনোলিয়া । 


মেঠাইওয়াল। ৷ 


লিলি | 


মেম্সাব, 
মণ্ডা-মিঠাই চিনি কি ত্যরা সে": 
বড়াসাব, 

আইসক্রিম হ্যায় মালাই ভর সে... 
চাশাচুর্‌ টুর্মুর্‌। 

ভাগো ভাগোঃদূর-দৃর। 

দেশী চিজ. সাব, খানেমে মরা সে। 
আরে কেয়া বাত-_ স্বদেশী চিজ ! 
বিবিনে ব্যনায়। হাত সে নিজ । 

বক বক তোম মত করো । 


(চানাচুরওয়াল! একটা ছোটে! ঠোঙায় ভর চানাচুর এগিয়ে দিয়ে 


কাকুতি কোরে ) 
চানাচুরওয়াল। । 
লিলি। 


টুটুল 


এসাই হুজুর থোড়াসে ধরো । 

করে কিল্বিল কলের। বীজ 

খেও না, খেও না, মারাই যাবে যে-_ 
নোংর। তেলেতে আনে ওরা ভেজে, 
_বিক্রি করে যে সব। 

আভি ভাগ যাও তব। 


( গাড়ি থেকে নামতে নামতে লিলির দিকে ফিরে) 


পায়চারি চলে। করি গে। নেবে যে। 


( দইবড়াওয়াল৷ ওদিক থেকে গান গাইতে গইতে গাইতে মোটরের 
সামনে তার বোঝা নামিয়ে ) 
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দইবড়াওয়াল৷ | বহুত বড়িয়া দহি কি বড়েহ্ায় 
মটর মুটু মুটু ভাজা-_ 

লিলি। ম্যাগনোলিয়ার আইসক্রিম খাও... 
ম্যাগনোলিয়া। বিলাইতি চিজ তাজা | 

(লিলি টুটুলকে ম্যাগনোলিয়ার আইসক্রিম খেতে বলায় চানাচুর ওয়াল! 
রেগে গিয়ে) 
চাঁনাচুরওয়াল। । ঝুট্‌ মুট এ-লোক স্বদেশী বোলতা।-_- 
মিঠাইওয়াল। । মগর বিলাইতি চিজ খাত। ! 
দইবড়াওয়ালা। অগর দেশমে যাকে ক্ষেতি করনে **' 
চানাচুরওয়ালা। রুপেয়। কুছ তো আতা ! 
মিঠাইওয়ালা। আজব শহর কলকাত্ত এ 
দইবড়াওয়াল। । মু'মে বোলতা বাত." 
চানাচুরওয়াল।। কাম্মে কর্তা আউর্‌ এক্‌ চিজ, 
ঘুঘনিওয়ালা। চল্ন। মুস্কিল সাথ। 

(ওদিক থেকে মিলি বেলা শিল! ইত্যাদি কয়েকটি মেয়ে স্থুইমিং 
পুলে না গিয়ে লেকের পথের পাশে ঘান-বিছ্বানো ফালি জমি দিয়ে 
হাটতে হাটতে রোইং ক্লাবের ক'ট' নৌকা বাধ। দেখে ) 


মিলি। নৌকোগুলে। যে নেওয়া যাক চলো-_ 
বেলা । রোইং ক্লাবেতে যাই। 
(সবাই নৌকগুলোর কাছে এসে ঘিরে দীড়িয়ে ) 
(গান) 
সবাই 'মায়ামী” তীরের মায়াবিনী সেয়ে 


মনে হয় মোর।--ভাই ! 
মরমী চাদ মরিছে মুখে 
রুম্য।” নৃত্য রুধিরে রুখে। 
হেইও হাই--হেইও হাই-_ 
ওঠে! নৌকোয় টানগো। ফা, 


(সবাই মিলে নৌকায় উঠে দাড় গুলে! ধরে) 
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অকুলের পানে তরীরে ছাড়, 

হেইও হাই__হেইও হাই. 
কুলের কথায় তুলে যাই চন্ন 
চারিধারে খালি জল আর জল 
ভর! ডুবি হোতে চাই-_ 

হেইও হাই__হেইও হাই।-_ 

( এদিকে টুটুল আর লিলি হাটতে াটতে এগিয়ে আমছে দেখ 
যাবে) 
টুল। চলে! এইবার নুইমিং গুলে, 
লিলি। হয়েছে হাটা! 
টুটুল। দেখবো কেমন জলপরীদের সাতার কাটা। 
জিলি।  জানিনে আমি সীতার কাটতে, ডোবাতে চাও? 
টুটুল। তুচ্ছ এ-ল্েক সাগরে ডুবে ওঠাবো তাঁও। 

গান গাবে!। আমি বমিয়৷ এপারে 
লিলি। জলকেলি তবে চলিবে ওপারে? 
টুল। যেখানে বঙিয়। রয়েছি যেথা 

একাকী আমি রহিবে! সেথা 

লীঙ্গা-উচ্ছল চঞ্চলাদের এ-ধারে। 

( কয়েকটি মেয়ে তখন সুইমিং গুলে নেমে জন ছোড়াছুড়ি লাফালাফি 
কোরে, মুখর কোরে তুলেছে সেখানকার চারিপাশ। হুইমিং পুর 
ধারে মায়াদেবী প্রমুখ আর কয়েকটি মেয়ে তখম দীড়িয়ে। এমম সময় 
টুটুল ভাদের মধ্যে হাজির হয়ে গান জুড়ে দিলো) 


গান 


কি অপরূপ মরি মরি 

জলগরীরে জল্পগরী। 

লাবণ্যতে লেকের জল-_. 

তরঙ্িয়া হোল গাগল। 
৫৯ 
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বাহুর মাঝে রানুর মত আড়াল করি-__ 
বুকের পরে লুকোচুরি খেলছে ধরি | 
শরীরময় জলের ফে।ট! 

মুক্তো যেন পুষ্প ফোট। 

আলোর যেন ঝালরগুলে! ঝুলছে জরি 
কি অপরূপ মরি মরি 

জঙ্গপরীরে জলপরী | 





মণ্টু। নেমে এসো জলে টুটুল ওহে__ 

শিলা। লাভ কি ডাঙায় বসিয়।৷ রোহে ! 

বেল! । লাফিয়ে পড় লাফিয়ে পড়*** 

এল|। সময় কেন নষ্ট কর? 

লিলি। ফিরবে বাড়ি তপ্ত তাজা হোয়ে। 
(টুটুল জলে না নামার দরুন মেয়ের! রেগে গিয়ে টুটুলকে উদ্দেশ 

কোরে বলবে ) 

শিল।। জানি ইল! ইল। ইলা, ইলাই সব। 

বেলা। আমরা কিছুই নই কি? 

এল|। বুঝেও বোঝ না বোকারাম অতি 

লিলি। আমর! পেতনি বই কি? 

টুটুল। মনেতে নামে বর্ষা যেন__ 

মণ্টু। মিইয়ে গেছে! কি জানি কেন 1 

মিলি।  ইলার কথ! পড়ছে বুঝি মনে? 

টুটুল। বলেছে ইলা দেখার মত-- 


দেখতে দেশের কীন্তি যত। 
মায়াদেবী। তবে, যাও না কেন সেবাগ্রামে। 
এল|। বদ্দিনাথে কাশীধামে, 
বেলা । অথব| কেন শাস্তিনিকেতনে__ 


( টুটুলকে উপদেশ দেওয়ার ভঙ্গিতে) 
৬০ 


বীণ!। 


মিলি। 
মায়াদেবী। 
শিল|। 
এলা। 
লিলি। 
এলা। 


বকু ] 
মায়াদেবী। 


মিলি। 
বীণ।। 
বেলা । 
এল! । 
শিল!। 


মায়াদেবী। 
বীণ]। 
শিল।। 
মিলি। 


বেল৷। 


বীণ!। 


মায়ামূগ 


বলছি ভালো, 
না গিয়ে দুরে 
ধানবাদে কি হায়দ্রাবাদে অজাস্তায়, 
কোলকাতারি কোণে কোণে” 
দেখনা কেন এই নগরীর, 
আজব ঘরের আজগুবি সব নাল্জান্তায়। 
আছে বটানিক্স্‌ ভিক্টোরিয়া, 
পিকৃনিক্‌ চলো! কর যাবে গিয়া 
জু গার্ডেন গেলে-_ 

বাঘ ভালুক কতো । 
পয়সা! ফেলে কষ্ট কেনায় 
বাহাছুরি কিবা অতো 
আমাদের নিয়ে যাবে কি বেড়াতে ? 
বেঁচে যায় জানি পারলে এড়াতে-- 
তুঙ্গে যাস কেন ছু... 
টুটুলের ঘাড়ে মাপাতত জানি: 
চেপেছে ইলার ভূত! 





দেশ দেশ কোরে মেয়েগুলে!। সব 

গেল গোল্লার দ্বারে! 

আকর্ষণের আদত কেন্দ্র 

গেঁথেছে টুটুলটারে। 

যাও তুমি যাও_-মামারের এই 

এসো না৷ দলে। উ৮. 

যেও, ডুবে যেও, উপ্টোডিঙির ২ 

খালের জলে। ট্ট ১০৬ 

বাছাই করা পমাঙ্ে বজ্জি 

টালিগঞ্জ টাল! যেখায় মজ্জি 
৬১ 


সর্কীন। 
6 সালা 


মায়ামুগ 


লোফারের মত খালের ওপারে 
চটের কলে"*' 
মায়াদেবী। যেথা খুসী যাও, বাঁচো আর মরো 
ইলার পিছনে ঘুর ঘুর করো, 
চুলোয় যাওগে খোলার বস্তি 
পাকের তলে। 


ছ? নম্বর দৃশ্য 


( টুটুলের ড্রয়িংরুম । ও'র উদাস উত্ক-খুস্কে। চেহারা । টুটুল অদ্ধেক 
শোয়। অর্ধেক বসা ভাবে এলিয়ে আছে একটা কউচে। সামনে বোসে 
সঞ্জয় সোম। কফির পেয়াল! পিরীচ পাত্রগুলো একটা গোল টেবিলে 
সাজানো । ছুটো কফির পেয়াল! ছু*জনকার সামনে, য! থেকে ধুমায়িত 
কফি দেখ! যাচ্ছে) 
টুটুল। ভালে লাগে না, 

কিছুই লাগে না ভালো-_ 
ঘুরে আসি কিছুদিন। 
--কোথায় বেহার। ! 
এই খানসামা, 
কাহ! হায় রামদীন ? 
( খানসামা সেলাম দিয়ে এসে দীড়াবে) 
খানসামা । হাজির হ্যায়। 
টুটুল। বাহার হাম্নে, কাল যান! চায় 
বোলাও নোকর, নিকালনে বলো, 
হোল্ডল সুটকেশ। 
(নিজের মনে ) 
পানসে মেরেছে সিলেমাগুলোয় 


৬ ্ 


মায়ামৃগ 


সঞ্জয়। কালকে যে আছে রেস্‌। 
টুটুল। মনে হয় সব বিলকুল বাজে 
বাড়ি গাড়ি বাহাদ্বরি-_ 
ফটক বাজার পট্‌কে যাকৃগে, 
মেয়ে আর মন চুরি। 


সাত নম্বর দৃশ্য ১ 
( ষ্রেসনে টুটুল এসেছে । একটা ক্যামের! ঝোলানো কাধে । মুখে 
পাইপ, সঙ্গে মাত্র রামদীন চাকর। ও” বন্ধবান্ধবীদের কাউকে খবর ন। 
দেওয়ায় “মি অফ” করতে কেউ-ই আসে নি। ট্রেনের ঘণ্ট। বেজে গেছে। 
ওর নিজের জিনিষগুলে! গোছ-গাঁছ করতে করতে গুন্গুন করতে সুরু 
করেছে।) 
(গান) 
ইলা! 
আমার নয়ন-ভোলানে। নীলা-_ 
বুদ্ধি-দীপ্ত গভীর হাদয়-তীরে, 
মণির মতন উজ্জ্রঙ্গ অতি 
তুমি, কঠিন প্রখর হীরে ! 
আমারে কাটিয়া তারি খরধারে 
খান্‌ খান করি মিছে বারে বারে 
জানিনাকে। তুমি কী মজা পাও? 
ধুলায় লুটায় আমার গর্ব! 
তোমারে তুলিয়া দিলাম সর্ব-_ 
এবারে যে ওগো আমারে নাও । 
ইল] | 
শুনিলে না তবু, প্রাণহীন যেন__ 
বধির পাষাণ-শিলা ! 
৬৩ 


মায়ামুগ 


( চলতি ট্রেমের জানঞ্ধার ধার দিয়ে কলকাতার শেষপ্রাস্ত মিলিয়ে 
আস! মিলগুলো আর সহরতলীর দিকে 'দৃষ্টিটাকে উদালভাবে ছিটিয়ে 
ট্রটুল একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলে ওঠে) 

অঙুলনীয় ষে এই কলকাতা 
তুলন1 তাহার নাই! 
কিছু নাই তবু পিছু ডাকে মনে 
যেন, সব কিছু হেথ!। পাই। 


আট নম্বর দৃশ্য 


( টুটুল ফিরে এসেছে নানা দেশ ঘুরে । কলকাতায় সন্ধ্যে বেলায় 
ওর বাড়ির বারান্দায় একটা ইজিচেয়ারে নিজেকে এলিয়ে ওর প্রিষ 
গ্রেট ডেনটার গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে গান গাইছিল ) 

(গান) 
যেখানে যাই শৃন্তাই 
কোথাও সে যেনাই। 
যাহারে চাই সে যেন ওরে 
নাই-_ 
ঘাটে ঘাটে কত না বাটে 
চলেছি লেগে, 
কখনে। হেসে, ভালবেসে, 
কখনো রেগে, 
জআ্রোতের টানে সে কোনখানে 


যাই__ 
কক্ষচ্যুত উক্ক! যেন 
লক্ষ্য যেন নাই। 
গেলাম কত নানান্‌ শত 
নতুন দেশে 


৬৪ 


মায়ামবগ 


নানান লোকে 
কান্না চোখে, 
কেউবা হেসে..' 
তাঁকে যে আমার চাই 
চক্ষু বুজে যাহারে খু'জে পাই-_ 
খুললে আখি 
পালায় পাখী 
উড়ে গো চলে যায়**' 
মরি, হায় হায় হায় হায় ! 
(গানের মাঝে বেহারাট বাধার মত এসে সেলাম করে বললে) 
বেহারা। মেম্সাব এক আপা সাথ করনে 
মাঙ্গ তা মূলাকাত। 
টুটুল। ড্রইং রুম্মে বৈঠা দেন]। 
(টুটুল এবার অন্য দিকে ঘুরে খাসকামরায় নোৌকর কে ডাকার ঢংয়ে ) 
কে-ও-_ 
(খাস কাম্রায় নোকর প্রবেশ করলে টুটুল এবার তার দিকে ফিরে 
বলল ) 
ড্রেসিং গাউন ইধার দেনা 
(নিচে থেকে বিরাট গুরুগন্তীর গলায় চেনে বাঁধ। গ্রেট ডেন্টা। 
আগন্তক দেখায় তখন ডাকতে শুরু করেছে) 
গ্রেট ডেন্।  ঘেও- ঘেও-- 
(টুটুল ড্রেসিং গাউনট! গায় দিতে দিতে সেই আগের অসশ্পূর্ণ 
গানটার কথাগুলো নিয়ে গুন গুন করবে, তার পর সেই সুর আর কথায় 
আম্মভোল] হয়ে নিজের অগোচরেই নেমে আসবে গাইতে গাইতে ) 


(গান) 


ছরে ছুরে ঘুরে ঘুরে 
কাহার লাগি রজনী জাগি 
৬৫ 


মায়ামুগ 


স্বপন গাঙে নাও খানি মোর বাই 
ওগো 
তোমায় কোথায় পাই! 
লিপষ্টিকে লাল 
নয়কো 'লিলি' 
রুজ মাথা মুখে নয়কো 'মিলি' 
কিন্বা “মায়া? ছায়া 
ক্রেপের শাড়ি নয়কো গাড়ি 
কিম্বা শিফন শায়া 
মিথ্যা ওদের 'রানি' "বাণী, 
সকল কথা তোদের জানি 
কেবল অভিনয়..* 
দেহ মনে সকল কোনে 
বেবাক মিথ্যে ময় 
যাহারে চাই 
যাহারে খুঁজি 
তারে যে নাহি পাই। 





(টুটুল আসতে আসতে দিড়ি ভেঙে নেমে ড্রইং রুমে যখন 
হাজির তখন ইলাকে ড্রইং রুমে বসে থাকতে দেখে একটু থতমত খেয়ে 
অবাক হয়ে ইলাকে বলবে ) 


| কার মুখ দেখে 
উঠেছি যে আজ 
সকালে সেকি 
ভাগ্য আমার ! 
আশাতীত তুমি 
আসলে একি! 


৬৬ 


মায়ামুগ 
ইলা। এসেছি বলে কি অবাক হলে কি তোমার কাছেতে 






আজ- 

দেশের কাজেতে ফেলেছি আমার সকল গর্ব লাজ! 
টুুল। শুনিতে চাহি না আবেদন কিছু/্ন্বমি বলবার আগে" 
ফতুর হয়েও যা আছে বেবাঁঞ্চ দেব যা তোমার 

লাগে। 


ইলা । অনান্ত আমি এলাম আজকে অর্থের দরকার | 
তোমার কাছেতে চাদা চাই কিছু, অথবা যে 
€ এমন সময় খাস কামরার নোকরের পুনশ্চ অকল্মাৎ প্রবেশ হতে 
টুটুল বললে) 
ব্যাঙ্কক! কিতাব আলমারি মে 
( আলমারির চাৰিটা চাঁকরের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে) 
নিকাল লাও 
দেরি নাকরো, তুরস্ক আভ.ভি-- 
জল্দি যাও। 
(চাকর চলে যেতে তারপর আবার ইলার দ্বকে ফিরলে ইলা 

টুটুলকে বলল ) 
ইল! । কতন৷ অর্থ গেছে অনর্থে পরার্থে দানকরি.. 
টুল। তোমার কাজেতে যদি কিছু লাগি 

সম্মান বলে ধরি! 
কিন্ত, আজকে নিছক্‌ নিঞজের স্বার্থে 

তোমারে যে দিতে চাই- - 

তোমার খাতায় সই করে চাদ 

দিলাম জীবনটাই | 
ইলা। আমি তো কত, ্ুত্ব তা" থেকে 

ভিক্ষাপাত্রখান 

৬৭ 






টন 


টিন 


ইলা । 


মায়ানুগ 


ভয় হয় পাছে এত বড় দান". 
ধরিবে ন৷ তায় জানি | 
কত বড় লোক রয়েছে কত যে, 
তোমারে বুকতে মণির মত যে 
পরা খিবে ধন্য হয়ে |." 
আমি কি তুচ্ছ, এত কি বাজে? 
কোহিনুর যাহা মুকুটে রাজে 
সাধিয় দিলাম ল'য়ে, 
ফেলে দিলে তুমি খেলার ছলেতে, 
হেলায় ফিরিয়ে দিলে 
সোনা ফেলে শুধু শুন্ত আচলে 
গেরোখানি তুলে নিলে ! 
রেগো না টুটুল, তুমি বুটমুট 
হীরের লাগিয়া দোনার মুকুট ! 
ইস্পীতময় ইল! তা নিয়ে__ 
করিবে কি? 
তাই ভাল তবে তাই ভাল 
কলঙ্ক নয়__ 
অলঙ্কারের মত মে দাঁগটি কালো 
আমার জীবনে রহিলে যে তুমি 
তুমিই প্রথমতমা 
অবহেলা ক'রে আমার গ্রেমেরে 
গেল যে প্রথম ক্ষমা! 
নিত্য দিনের কাজে লাগে যাহা! 
সেইটুকু শুধু চাই আমি তাহা__ 
লোহার হাতুড়ি হীরে নিয়ে হায় 
মরিবে কি? 
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( এমন সময় খাঁস কামরার চাকর চেক বই নিয়ে আনতে ইলার নাম 
চেকে লিখে টুটুল বলবে ) 
টুুল। দিলাম তোমায় ব্ল্যাঙ্ক চেক এই 
যাহা খুসি প্রাণ চায় 
অনুরোধ শুধু 
নিজে হাতে লিখো) 
যা আছে অঙ্ক তায়। 
ন' নম্বর দৃশ্য 
(ইলার ভাঙাচোর| ঘর। নান! কাগজ পত্র, ফাইল ইত্যাদি 
নানা্দিকে ছড়ানো। ছোট ফোন্ডিং খাট একটা একধারে, আর 
একপাশে ছোট একট! টেবিল। দেওয়ালের একপাশে শৃর্খলিত 
তারতের একটা ছবি আর এক ধারে ভারতবর্ষের বিরাট একটা দেওয়াল 
জোড়া ম্যাপ। ইলার উত্বখুস্কো চুল, সকাঁল বেলা! সবে ঘুমতাঁও। অবস্থা, 
বেশভূষা একটু এলোমেলো কিন্তু তার মধ্যে থেকেও ওর ক্ষীর 
তরবারির মত চেহারা উদ্ধত তঙ্গিতে যেন প্রকাশিত। ও ভারতবর্ষের 
ম্যাপের মামনে ঈীড়িয়ে গান গাইছে ) 
গান £ 
স্বদেশ আমার স্বদেশ আমার তুই 
শপথ করি ও তোর রাঙা চরণ ছুটি ছু'ই। 
আমার জীবন এদেহ মোর 
অর্থ দিলাম চরণে তোর 
নমঃ নমঃ নমঃ নমহে নমঃ চরণতলে মুই । 






স্বদেশ আমার হ্বদেশ আমার মাগো, 


শত শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া রুদ্রাণি রূপে জাগো! 8২ | 
ভালবাস] প্রেম ভাসান দিয়া 


একটি মন্ত্র তুলেছি নিয়া! 
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দেশের সেবায় যেখানে যে আছে সকলে মিলিয়া 
লাগে ! 
__ঘুমায়ো না বৃথা শুই। 
নমঃ নমঃ নমঃ নমহে নমঃ চরণে মা তোর নুই। 


প্রতাপ । ইলাদি, 

ইলা। কে? 

প্রতাপ। আমি প্রতাপ। টাকা কিছু জোগাড় হোলো ? 
ছুভিক্ষের কাজ তা নইলে সবতো। বন্ধ হয় হয়। 

ইলা_ হয়েছে জোগাড় (চেকৃটা ব্যাগ থেকে বের কোরে 

টেবিলে রেখে ) 

প্রতাপ । কে দিলো, কে? 

ইল1। টুটুল। 

প্রতাপ । য়যা, টুটুল! সে দিলো টাকা দেশের কাজে ! 
মেয়ে মহলে এর চারডবল টাকা ওর বরবাদ হোলেও 
অবাক হবার কিছু ছিলে! না। কিন্তু ইলাদি আপনি 
আশ্চর্য্য লোক ! শেষ মবধি আপনি দেখচি অসম্ভবকে 
সম্ভব কোরতে পারেন। দেশের কাজে টুটুল দিল 


টাকা ! 

ইলা । শুধুই কি এই ? তুলে দিতে চেয়েছিলো তার জীবনটাও 
আমার হাতে। 

প্রতাপ । তারপর! 

ইল1]। যা অনাবশ্যক তা যতে। লোভনীয় হোক ইলার কাছে 
তা আবর্জন]। 

প্রতাপ । তারপর ! 


ইলা। ধনীর বিলাসী জীবন লাগবে আমার কি প্রয়োজনে ? 


প্রতাপ। টুটুলের এই ব্যাঙ্ক চেকৃটা প্রতিবাদ কোরছে 
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কিন্ত আপনার কথা! এ দেখুন কেমন ফ্যাল ফ্যাল্‌ 
কোরে আপনার মুখের পানে তাকিয়ে আছে ওটা । 
আপনার অকৃতজ্ঞ উক্তিতে যেন গেছে একদম হতবাক 
হয়ে। জীবনে অপ্রয়োজনীয় অনেক জিনিষ আছে 
ইলাদি, য1 'নত্য প্রয়োজনের অনেক উর্ধে। সকলের 
সকল অন্বীকারের মধ্যে যার স্বীকৃতি। ঝড়ের 
আগমনীর মত হয় যার অকম্মাৎ আবির্ভাব, যাঁকে 
এড়ানে। চলে, কিন্তু'** 

তারা আদর্শের পথে সাজ্ঘাতিক । আনে সর্বনাশ । 
লযাঙ্ক চেকটা দিয়ে অনুরোধ জানিয়েছে টুটুল, টাকার 
ঘরটায় যা খুশী তাই যেন দয় করে বসিয়ে নিই । 
টাকার গরম! সব সহ হয়, কিন্ত যুদ্ধের বাজারে হঠাৎ- 
বড়লোকদের ভদ্রতার ভান আর বিনয়ের বোরখা 
ঢাক এই দাক্ষিণ্য'-.আমার গাটা জ্বলে ওঠে । যাই 
হোক, এখন তুমি কি আনলে বল প্রতাপ ? 


প্রতাপ। আপনার আন! এ চেকের তুলনায় নেহাং-ই তুচ্ছ__ 


ইল] । 


মাত্র চুরানবব,ইটা টাকা-_দিলুম গোল্ড স্টাডার্ড অফ, 
কোরে--শেষ-সন্থল সোনার বোতামগুলো ! 
তার চেয়ে ষে আমার অনেক বেশী দাবী। 


প্রতাপ। কিছুই যে আমার নেই আর ইলাদি। 
ইল।। তবু চাইছি, পারবে না দিতে? 
প্রতাপ। আমি তো দিয়েছি, দিয়েছি তো ইলাদি, অনেক 


ইল] । 


আগেই তো দিয়েছি নিজেকে বিলিয়ে আপনার 

কাজে। 

আমার কাজ! বুঝলুম আমার কাজ আজো তা 

হোলে তোমার কাজ হয়ে ওঠেনি প্রতাপ । দেশের 

কাজ সে কি শুধু আমারি ! ্‌ 
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প্রতাপ। আমি তো নিবেদন করেছি আপনার কাছে 
নিজেকে । 

ইল1। নিবেদনের গ্যাকামী চাইনে, মেয়েলী আবেদনও নয়, 
চাই চাই সেই উদ্ধত “আমি” কে-__যে “আমি' বিদীর্ণ 
কোরবে দেশের সকল গ্লানিময় অন্ধকৃূপ। যে “আমি' 
দেশের পরাধীনতার সহস্র শৃঙ্খল পদদলিত কোরে 
ধরণীকে ধ্বনিত কোরে বোলবে, আনবো আমি 
স্বাধীনতা, ফিরিয়ে আনবো আমি জন্মভূমির আজন্ম 
অধিকার । তার সকল দেহ্য সকল দারিদ্র্য দূর কোরে 
তাকে বসাবে! পুনরায় মহিমামণ্ডিত গৌরবের রথে । 
চলস্ত সে রথ, প্রশংসায় সে পথে ধূলিকণাঁও হবে 
জ্বলন্ত । 
সব নিবেদন আবেদন অগ্রাহ্ কোরে আমি সেই 
অহংকে তোমার মধ্যে আবিষ্কার কোরতে চাই 
প্রতাপ । বলে। বলে প্রতাপ, দেশের কাজ আমার 
মত তোমারও আদর্শ__ একমাত্র আদর্শ। চলো চলো 
বেোঁচকাটা পিটে বেঁধে নাও, কম্বলট। দাও, বেরিয়ে 
পড়তে হবে এখুনি । ট্রেনের সময় হোয়ে এলো । 

প্রতাপ। এখুনি কোথায় ? 

ইলা। ঢাকা, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম । চালের দাম চড়ে চলেছে 
আরে। আরো, কাতারে কাতারে লোকের করুণ 
আত্নাদ শুনতে পাচ্ছে! না। আকাশ ফাটিয়ে ফেলছে, 
অন্ন নেই, বস্ত্র নেই । দলে দলে উলঙ্গ নরনারী দুর্গত 
তুডিক্ষগ্রস্থরা শহরে ঠেলে আসছে । ঝড়ে উড়ে গেছে 
তাদের ঘর, প্লাবনে ভেসে গেছে তাদের গ্রাম, চাষের 
জমি চলে গেছে মাহাজনের হাতে, এক মুঠো অন্ন_ 
তারও কোন উপায় নেই। 
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( চলার পথে ইলাকে বাধ! দিয়ে প্রতাপ বলে ) 
প্রতাঁপ। কিন্তু টুটুলের চেকৃট1 ভাঙানো হলো না যে-_- 
টাকার"** 
ইল1। টুটুলের টাকা নেবোনা স্থির কোরেছি। ভেবে দেখেছি, 
আমি ও-চেক ভাঙাতে পারি না প্রতাপ। ও-টাক৷ 
টুটুল আমার আদর্শের উদ্দেশ্যে দান করেনি, দিয়েছিল 
আমাকে । 
( ইলা চেকৃট! ছি'ড়ে কুটি কুটি কোরে ফেলে) 
প্রতাপ। এই নিন ইলাদি, রাখুন এটা তা হোলে আপনার 
কাছে, নয়তো হারিয়ে ফেললে" 
( প্রতাঁপের দেই চুরানব্বই টাকাটা ইল প্রতাপের হাত থেকে নিয়ে ) 
ইলা। গ্রহণ কোরলুম। এর মধ্যে আত্মগোপন কোরে 
আছে তোমার আত্মা! তোমার সঙ্গেযে আমার 
আত্মার আত্মীয়ত প্রতাপ । আগুণের সঙ্গে আগুণের 
যে সম্পর্ক তাই !-_তুমি যে আমার ভাই। 

(ইল! আর প্রতাপ বেরিয়ে যাবার সময় সামনের ঘরে কাজে ব্যস্ত 
বসে থাকা অজয় বল্লে একটি ছেলে ওদের বেরিয়ে যেতে দেখে বললে ) 
অজয়। কবে আসছেন ইলাদি ? 
ইলা । মাসখানেক লাগবে । প্রতাপও আমার সঙ্গে যাচ্ছে। 

মণীন্দ্রকে বোলো৷ আমার অবতমানে এই কট। দিন 
এখানকার কাজগুলে৷ সবিতার সহযোগিতায় ও যেন 
নিত্যকার মত কোরে চলে । ও'দের উপর আমার 
বিশ্বাস আছে। দেখে, কাজে যেন কোনো অবহেলা 
না হয়। 
অজয়। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 
( ইল! আর প্রতাপ বেরিয়ে যাবে ) 
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দশ নম্বর দৃশ্য 
(টুটুলের বাড়ী। সন্ধ্যা হয়ে গেছে_-অস্থির পদক্ষেপে বারান্দা র 
পায়চারি কোরতে কোরতে টুটুল গান গাইছে ) 


(গান ) 


শাস্তি নেই, 
কোন কিছুতেই-_ 
অশাস্ত মরুর ঝড় শুধু 
তৃণহীণ তেতে ওঠা যেন বালি ধুধু 
জীবন আমার ! 
বারে বার 
যারে-_ 
দিয়েছি ছড়িয়ে ! 
দুহাতে উড়িয়ে চারিধারে 
চলি তারে 
পিশে পায় পায়। 


জীবনে শ্রেষ্ঠ দিনগুলো, 
হয়ে যায় চুর্ণীভূত ধুলো". 


আমার জীবন নিয়ে-__ 
ব্যর্থতা সে বিরাট বিপুল 
রূপ তার পাক। 


_শুধু সেই! 
আর সব 
হারায় ফেলেছে তার 

খেই... 
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(হাততালি মেরে বেহারাকে ডেকে ) 

টুটুল । কোই হ্যায় ? 
বেয়ারা। হুজুর হাজির ম্যায় । 
টুটুল। বাহার যায়েগা, 

রাতকা খানা উধারি খায়েগা 

বাহার করনে বোল দেও গাড়ি গেরাজ সে, 

জুতি-উতি সব নিকাল্নে বোলে। দেরাজ সে. 
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এগার নম্বর দৃশ্য 
(টুটুল নিজের বাঁলিগঞ্জের বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে তখন চৌরঙ্ির 
ফিরগোর সামনে হাজ্জির। তারপর ড্রেদ হুট গরা টুটুলকে ফিরপোর 
সামনে গাড়িটা রেখে তরতর কোরে ফিরপোঁর উপর তলায় উঠে যেতে 
দেখা যাবে। হঠাৎ অনেকদিন বাদে টুটুলকে ফিরপোর দৌতলায় দেখতে 
পেয়ে ওর এদিক ও-দিকে ছড়িয়ে বমে থাক বন্ধু! চিংকার শুরু করে 
দিল) 
. মঞ্জয়। এই যে টুটুল__কোথায় গেছিলে? 
রণজিং। হেই 
মণ, ব্যাপার কি? বহুদিন দেখা নেই। 
প্রণান্ত। উষ্বে! খুস্কো কেন? 
ভুনু। অন্থুখের থেকে এখুনি উঠে 
সটান এসেছো যেন! 
টুটুল। হাওয়৷ বদলাতে গেছিলাম আমি 
এসেছি কদিন হোলো... 
তোমাদের আগে খবর কি সব বলো? 
( অদুরে একটি রূপমী নজর কোরে তূলুকে টুটুল বোলে) 
আরে, মেয়েটা বলো তে! কে? 
চেনা চেনা লাগে মুখ! 
পাউডারের এ পরিচিত অতি গন্ধেতে 
শির। উপশিরা উন্মন! মাচে ছন্দেতে, 
উন্মাদ উন্মুখ! 
মণ,।। চিনলাম না তো" নোতুন দেখছি আজ, 
টুুল। দেখেছি যেন বন্থেতে আমি--ক্রিকেট ক্লাবে 
কি ভাজ”... 
( টুটুল বন্ধুদের দিকে চেয়ে) 
ক্ষমা কোরে! ভাই। 
আলাপ করিগে যাই। 
৭৬ 
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(টুটুল মেয়েটির দিকে এগিয়ে গেলে রঞ্জিত বলবে) 
রণজিং। দেখলে কাগুখানা | | 
মণ্টু। শুনবে কি আর মানা 
মঞ্জয়। চিলের মতন ছো! মেরে এখুনি 

নিশ্চিত নেবে ও'কে."' 
ভুলু। এ জন্তেই তো টুটুলের এতো 

বদনাম দেয় লোকে । 

(টুটুল মেয়েটির টেবিলের সামনে এসে বলবে ) 
টুল ক্ষমা কোরবেন, বন্বেতে কি" ই" ্₹ 

আপনার মাথে? ২ 

£ক্রিকেট ক্লাবেতে? 

কিংবা ডিনারেতে, 

অথবা কি রাতে হোটেল 'তাজমহল”-"' 

নেচেছি, অথবা পায়চারি কোরে,মেরেছি টহল-_ ৬৪ 

মনে হয় যেন, মেই চেনাচেনা'"'মুখ 

ডরোথি লামোর-__ঠিক তারি মত 

লালমা-লোলুপ নুক্‌! 
মেয়েটি। কোথায় দেখেছি বলুন তো? 
টটুল। গরম লাগছে, 

এ টেবিলেতে চলুন তো-_ 

ফ্যানটা রয়েছে হোথা ! 
মেয়েটি। খুব চিনি-চিনি মনে হয় যেন." 

দেখেছি দেখেছি কোথা ! 

(মেয়েটি তখন উঠে দীড়িয়ে অন্য টেবিলের দিকে যেতে যেতে ) 

যাচ্ছি চলুন_ 
টুুল। দেবে কী বলুন, 

গিমূলেট, য্যাবসাত, 
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নেশার আবেশে উত্তেজনায় 
উথলি উঠুক রাত। 
মেয়েটি । ব্যার্গাণ্ডি। 
(মেম সাহেবের বারগাণ্ডি অর্ডার হলে পর টুটুলের অর্ডারের স্বন্টে 
দাঁড়িয়ে-থাক। বয়ের দিকে ফিরে চেয়ে টুটুল বলবে) 
টুটুল। হামর। ওয়াস্তে সোডা লেয়াও 
বড়। পেগ. দেও ব্রা্ডি 
( টুটুল এবার মেয়েটির দিকে চেয়ে ) 
টটুল। আর কীহ্কুম? 
মেয়েটি । ঘুমের মতন নয়নে নরম 
নেশার নেমেছে চুম্‌ ! 
টুটুল। গ্রীন সাতারুজে _ 
হারানো রতন ফিরে আসে ফের খুঁজে? ! 
সবুজ রংটি, টিয়ের পাখনা যেন__ 
মেয়েটি । তবে সতরুজ নেই কেনো? 
( মেয়েটি বারগাণ্ডি ভরা লিকিওর গ্রাসটি এবার চোখের সাম্াসাস্ি 
তুলে ধরে আপন মনে বলবে ) 
মেয়েটি । লিকিওর গ্লাস ঠন্‌্কো কাচের 
লিকৃ-লিকে সরু কত? 
টুটুল। মনে হয় যেন আপনার সরু 
শরীর খানির মত ! 
_ ভঙ্গীতে যার সঙ্গীত ভরে 
জাগে, 
নাগিনীর ন্যায় রাগিনী যত! 
মেয়েটি । হাঁসালেন। 
টুটুল। ভালো-বাসালেন। 
(এমন সময় বয় সেলাম দিয়ে একটুকরো! কাগজ টুটুলের হাতে দিলে! ) 
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বয়। সাধনে আপ কা সেলাম দিয়া__ 
টুটুল। আবি যাতা_বোল-না যাকর । 
( মেয়েটির দিকে ফিরে ) 

অজান। দেবী-_নাম না৷ জানা, 

আপনার এই অধম চাকর 

মিনিট কয়েক চাচ্ছে ছুটি, 

এখুনি ঘুরে আসব ছুটি? 

_-আঁসছি হেথা 

হৃদয় খানি রাখিয়া! গেলাম জিম্ম। যেথা ! 
মেয়েটি । নিশ্চই যান-__ 

আসুন ঘুরে মধ্যে এরি". 

দেখবেন যেন না-হয় দেরী । 

( টুটুল__কিছুক্ষণ বাঁদে নিজের টেবিলে ফিবে এসে দেখবে মেয়েউ 
নেই, তারপর মেয়েটিকে না দেখতে পেয়ে আপন মনে বলবে ) 
টুটুল। কোথায় গেল-_চলে গেল নাকি? 
[.... বয়টাকে গিয়ে শুধাই ডাকি__ 
( নিজের টেবলের বয়টার দিকে চেয়ে) 

মেমসাব এক বয়ঠকে হিয়া 1. 

বয়। মেমসাব ওতো চলানে গিয়া । 
(টুটুল বয়ের শেষ কথাটা অর্থাৎ চলানে গিয়া” এই শুনেই তাড়া- 

তাঁড়ি বিলের টাক! বাবদ একটা একশে! টাকার নোট ছুঁড়ে দিযে 
তিন লাফে নীচে নেমে নিজের গাড়ীতে উঠবে ।) 
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বারে নম্বর দৃশ্য 
(টুটুল গাড়ী চালাচ্ছে..এমন মময় কিছুটা এগোলে ও' দেখতে পাঁবে 
_ মীয়ে আর একটা প্রকাণ্ড গাড়ী! গাড়িটি একটি মেয়ে চালাচ্ছে 
তার স্বা্চ হাওয়ায় উড়ছে, চুলগুলো উ়্ছে'.খুব জোরে গাড়ী চালিয়ে 
চলেছে দে। টুটুলও তাকে ধরবার জন্ঠে নেশার ঝৌঁকে গাড়ীতে দারুণ 
স্পীড দেবে। তারপর সেই ছ্রস্ত ম্পীড়ে চলমান গাড়ীতে টিয়াত্িংহাতে 
অবস্থায় আপন মনে বলবে) 
টুল। এ ত দূরে দেখা যে যায়, 
যেন, পিছু ফিরে ফিরে কাহারে চায়*"" 
নিজেই চলছে ড্রাইভ করে! 
_-ধরতেই হবে 
যে-কোন উপায়, বেঁচে কী মরে। 
( গাড়ী ছুটো তখন প্রায় পাশাপাশি হয়ে এমেছে। টুটুল মেয়েটির 
উদ্দেশ্তে টেচিয়ে বলে) 
নাম-না-জান] সুন্দরী মোর, 
কোথার পালিয়ে যাঁও:.. 
মেয়েটি । তুমি মায়ামূগ, 
আমিও সোনার-হরিণী ! 
বন্ধনে তাইতো তোমায় ধরিনি। 
_ ফিরে যাও, ফিরে যাও। 
টুুল। তোমার গাড়ীর টায়ারের দাগে, 
পিচের পথেতে গান যেন জাগে": 
সে-স্থুর আমার খেলা৷ করে সারা শরীর ময়! 
মেয়েটি । “নিশির ডাকের মতন যে-সুর 
নিয়ে চলে কোন্‌ দূর হতে দূর'.. 
কিসের সাহসে তুলে গেছি যেন 
সকল ভয়! 
টুুল। তব অনূর-অঙ্গ-আতর-গন্ধে 
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থর-থর-থর আকুল ছন্দে 

উত্লল! আমার আত্মাময়... 
দেবনা তোমায়__-দেবনা যেতে-_ 
ঈাড়াব আগুলি পথ ! 

_আমার প্রাণের পাজর পিষিয়। 
চলে যাক তব রথ ! 


(টুটুল এবার জীবন বিপন্ন করে গাঁড়ী চালিয়ে মেয়েটির গাঁড়ির 
আগে এনে পথ আগলে সতা-সত্যিই রাখতে যাবে যেই নিজের গাড়িটা, 
ঠিক সেই সময় মেয়েটি চট করে ডাইনে বেঁকে বেরিয়ে যাবে তীরের 
মতন। আর টুটুলের গাড়ীটী সেই মুহূর্তে 'এসে লাগাবে ধাক্কা চৌমাথার 
কংক্রিটেব ছাঁতাওয়াল! পুলিশের সেই পোষ্টটির গায় ।) 


অস্ত; পন 


( সেই ধাকার স্বপ্র-ভেঙে টুটুল বাস্তব লোকে ছিটকে এসে পড়লো-__ 
যাক, ও" মরেনি, এমন কি ও"র গাড়িটাও চুরমার হয় নি। ও? দেখেও? 
দিবিব শুয়ে আছে বিছানায়_-সমস্তটাই স্বপ্নের ঘটন।! কিন্তু সত্যি 
সত্যিই অনেক বেল! হয়ে গেছে তখন। ও" আলিস্তি ভেঙে জানালার 
ধারে রদ্দ,রে এসে দীড়াবে। 

হঠাৎ আগত জন-সমুদ্রের ভীষণ একটা কলরোলে টুটুল উৎস্থক হয়ে 
ওঠে । দেখে, বিরাট মিছিল**জাতীয় পতাকা হাতে চলেছে অসংখ্য 
নরনারীর সিল শ্োত। একি, একি, এযে ইল! ইলাই যে দেখছি 
মিছিল পরিচালনা করছে । টুটুল আর থাকতে পারে, না, ড্রেসিং 
গাউনটা গাঁথেকে খুলে বিছানার দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিল, 
তারপর সেই ঢিলে-পায়জামা আর পাঞ্জাবী-পরা অবস্থাতেই 
উস্কো-থুষ্কো চুল আর বাদি মুখ নিয়েই নিচে নেমে আসে-_তারপর 
পেনিয়ে যায় লন। ওদের মিছিল তখন এসে গেছে ঠিক ও'র ফটকের 
গায় গায়। একি! এবে টুটুল ইলার পাশে এসে হাজির! তারপর 
দেখা যাঁবে ইপার দক্ষিণ করের মুঠির উপরে টুটুলেরও দক্ষিণ হাতের বজ্ 
মুষ্টিতে ধরা জাতীয় পতাকা... 
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টুটুেলর দ্বুম টর্ট গচ্ছ, স্বপ্র ছুটে ৫গচ্ছ 
বাস্তব দিবালোকে ঝলমল কর] দেখ। যাবে__ 
কোলকাতা সহরের পথ 





জয় হিন্দ ১ জয় হিন্দ-_- 
কৈলাস হ'তে কুমারি ক! 
আর বিন্ধ্য হইতে সিঙ্ধ, 
মুক্ত করব আমর] ভারতবর্ষ ! 
মজদুর ও মুটে, 
শৃঙ্খল টুটে--* 
তাদের মাঝেও জেগেছে নতুন হর্ষ । 


কামার, কাঠুরে, হাল ধরে যাঁরা চাঁষা_ 

তাদের মাঝারে জেগেছে নতুন আশা! 
জাগে কমীঁরা, যোদ্ধা, আহত 
কবিরা জেগেছে, শিল্পীর যত-_ 

নতুন জীবনে জেগেছে নতুন ভাষা ! 


জয় হিন্দ১ জয় হিন্দ,__ 
জাগে পাতিয়ালা” “ভূপাল” €«নপাল, 
জাগে ঝালোয়ার” “ঝিন্দ? ! 
্বরাজের? বাণী পাবে আজ বরূপ-- 
মুক্তি দেউলে রক্তের ধুপ 
জ্বালো।, জ্বালো, জ্বালো, 
জ্বেলে দাও, ০জ্বলে দাও-__ 
শোণিত চাহিরে অধ্য হিসাবে 
মুক্তিরে যদি চাও । 


৮৩ 


মায়াম্বগ 


হিন্দুকুশের শিখরে আজকে 
গিয়েছে কুয়াশ। কেটে, 
নতুন সূর্য তূর্য নিনাদে 
জাগে হিমালয় ফেটে 
মুক্তি-গঙ্গা নামে হেথা আজ 
সৈনিক তোর সাজ সাজ সাজ-__ 
দেশের মুক্তি আনব আমরা 
শক্তির বেরনেটে | 


ভয় হিন্দ, জয় হিন্দ, 
কৈলাস হতে কুমারিক। 
আর বিন্ধ হইতে সিন্ধা১--- 


তি সস 


চটি এ 
বু 


ৃ 
আলি, 
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